FOYERS 


ET 


COULISSES 


PANORAMA  DES  THEATRES  DE  PARIS 


PAR 


JACQUES    ARAGO 


TROISIEME  EDITION 


V\\  W/?c  J 


mmr 


PARIS 

A   LÀ  LIBRAIRIE  NOUVELLE 

BOULEVARD   DES   ITALIENS,    15,    EN   FACE  LA   MAISON   DORÉS, 

1852 


NI  SEME  IUTEUR  î 

SOUVENIRS  D'UN  AVEUGLE  ,  4  vol.  illustrés. 
PROMENADES  AUTOUR  DU  MONDE,  2  vol.  avec  Atlas. 
D'UN  POLE  A  L'AUTRE,  4  vol.  illustrés. 
VINGT  JOURS  DANS  LE  DÉSERT,  2  vol.  illustrés. 

Etc.,  etc.,  etc. 


SOUS  PRESSE  : 

ION  DERNIER  COUP  DE  TÊTE ,  4  vol. 

MYSTÈRES  DE  LA  BOULE  ROUGE ,  4  vol. 

tE  DUC  D'ALMÉIDA,  4  vol. 

HISTOIRE  DE  PARIS,  DEPUIS  1840  JUSQU'EN  1852,  1  volume 
illustré. 


PREFACE 

A  VOUS  QUI  VOULEZ  SAVOIR! 


On  vous  trompe,  on  les  calomnie,  on  se  fait  un  jeu  de 
votre  crédulité;  on  vous  présente  des  ogres  là  où  Ton  ne 
rencontre,  cherchant  bien,  que  des  appétits  peu  voraces 
et  des  consciences  d'honnête  homme. 

Étudiez,  comme  je  l'ai  fait,  ce  pays  si  diversement  tail- 
ladé, ces  êtres  exceptionnels  qui  le  peuplent,  et  vous 
vous  inclinerez  en  présence  du  tableau  consolateur  qui 
passera  devant  vos  yeux. 

Le  comédien  n'a  pas  une  vie  aussi  murée  que  la  vôtre, 
il  la  parcourt  dans  un  palais  de  cristal,  chacun  y  fouille 
d'un  regard  scrutateur,  chacun  y  cherche  ce  qu'il  veut,  ce 
qui  le  flatte;  et  le  spectateur  irréfléchi  voit  en  deçà  de 
la  rampe  ce  que  la  fiction  lui  montre  au  delà  ;  il  croit  à 
l'amour  passionné  dont  il  vient  d'entendre  le  langage,  à 
la  haine,  à  la  jalousie,  aux  terreurs,  aux  perplexités,  aux 
catastrophes  qui  font  le  drame,  aux  parfums,  aux  cares- 
ses, aux  perles  qui  brodent  l'existence  ;  il  s'enivre  des 
pressions  de  main,  des  baisers  et  des  extases  du  comé- 
dien, et  le  voilà  tout  entier  en  lui  son  ami,  presque  son 
frère  ;  il  le  dote  sans  le  moindre  scrupule  des  travers, 
des  vices,  des  ridicules  ou  des  hontes  dont  le  poète  a 


pétri  son  héros  ;  quant  aux  vertus,  elles  s'effacent  devant 
le  souvenir  des  misères  qui  les  emprisonnent,  et  les  co- 
médiens sont  en  général  une  race  maudite. 

À  Paris  l'épicier,  le  bonnetier,  la  corsetière,  la  blan- 
chisseuse, la  modiste,  le  brodeur,  ne  connaissent  pas  de 
plus  effrontés  vauriens  que  Brindeau,  Félix,  Bressant  ou 
Fechter;  ils  n'ont  jamais  vu  de  coquines  plus  débraillées 
qu'Àugustine  Brohan,  Doche,  Boisgontier,  Page,  Figeac, 
Luther,  Duval  et  Ozy  ;  ils  frissonnent  au  contact  de  Ligier, 
de  Frederick  Lemaître,  de  Saint-Ernest,  et  ils  sont  éton- 
nés de  coudoyer,  sans  les  voir  rire  au  moins  du  bout  des 
lèvres,  Régnier,  Arnal,  Grassot,  Perey,  Sainville,  Ravel, 
Laurent  et  Sainte-Foy. 

Quanta  mesdames  Madeleine  Brohan,  Rose  Chéri,  De- 
croix,  Mayer,  Miolan,  Taigny  et  vingt  autres,  ce  sont  des 
hypocrites  dont  on  ferait  bien  de  se  sauver,  comme  du 
contact  d'une  vipère  enroulée  sous  un  berceau  de  fleurs. . . 
Gare  la  piqûre  ! 

Tout  cela  serait  triste,  si  ce  n'était  absurde  ;  mais,  que 
voulez-vous?  l'absurde  pare  le  monde,  et  ce  n'est  pas 
vous,  ce  n'est  pas  moi,  dont  le  scalpel  n'effleure  guère 
que  l'épiderme,  qui  changerons  la  direction  de  ces  mou- 
tons de  Panurge  si  bien  parqués  dans  la  Beauce  et  la 
Champagne. 

Essayons  cependant,  et,  pourvu  que  je  ramène  une 
seule  brebis  égarée  dans  la  bonne  voie,  j'aurai  atteint 
mon  but. 
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OPERA. 

Selon  les  goûts,  les  caractères  et  les  humeurs,  ceci  est  un 
parfum  qui  enivre  doucement  les  sens  et  la  pensée,  ou  une 
exhalaison  douloureuse  à  l'odorat  et  pesante  à  la  poitrine. 

Je  me  place,  moi,  être  bizarre  et  non  compris,  dans  la  pre- 
mière de  ces  catégories;  et  la  preuve,  c'est  que  je  me  com- 
plais d'avance  au  récit  que  j'entreprends,  c'est  que  je  trouve 
de  l'harmonie  dans  ce  désordre,  que  je  vais  tâcher  de  régula- 
riser à  votre  profit,  et  qu'à  tout  prendre  la  monotonie  du  bien 
est  plus  triste,  plus  écrasante  mille  fois  que  la  variété  du 
mal. 

La  lente  majesté  du  fleuve  promenant  ses.eaux  sur  des  plai- 
nes nivelées  et  dans  un  lit  creusé  pour  lui  m'assoupit  et  m'é- 
nerve, tandis  que  je  me  réveille  à  la  voix  sonore  de  la  cata- 
racte qui  .tombe  du  plateau  dans  le  gouffre  et  bondit  ensuite 
de  roc  en  roc  en  tourbillons  neigeux,  pareils  à  un  essaim  de 
chèvres  blanches  sur  la  cime  des  Pyrénées. 

Pourquoi  l'œillet  produit-il  sur  mon  cerveau  l'effet  du  vin  de 
Champagne?  Pourquoi  le  lilas  m'endort-il?  Pourquoi  la  rose 
me  fait- elle  verser  des  larmes?  Pourquoi  l'aspect  de  certaines 
jolies  femmes  me  soulève-t-il  le  cœur,  tandis  que  la  présence 
de  certains  visages  sans  grâce  et  sans  régularité  appelle  mes 
regards  ?  On  sent  ces  choses-là,  on  ne  les  explique  pas  ;  elles 
sont  parce  qu'elles  sont  :  voilà  tout. 

Quand  je  dis  que  mes  regards  sont  flattés  ou  blessés  par  de 
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certaines  images,  il  est  bien  entendu  que  je  ne  vous  parle  que 
du  passé.  Les  ténèbres  n'ont  point  de  reflets  ;  ma  vue,  c'est 
ma  mémoire;  et  malheureusement,  chez  moi,  la  mémoire  est 
au  cœur... 

C'était  autrefois  un  grand  et  magnifique  salon  tout  sculpté, 
tout  doré  ;  le  badigeonnage  a  voilé  les  dorures  :  cela  coûte 
moins  cher  d'entretien  ;  et  puis,  il  y  avait  peut-être  péril  à 
présenter  sans- cesse  cette  couleur  brillante  aux  regards  avides 
des  prêtresses  du  lieu.  Tantale  est  depuis  longtemps  banni  de 
l'Opéra,  ainsi  que  ses  compatriotes  de  la  fable.  Plutus  vient 
parfois  y  promener  ses  airs  d'insolence  et  de  fatuité. 

Aujourd'hui,  le  vaste  salon  est  coupé  en  deux  :  la  partie 
supérieure  est  le  foyer  des  danseuses  ;  son  plan  incliné  habi- 
tue les  jambes  des  nymphes  aux  planches  du  théâtre;  la  se- 
conde partie  du  salon  sert  de  magasin.  Ainsi  donc,  des  vieil- 
leries en  dessous,  des  meubles  frais  et  neufs  en  dessus... 
Vieux  flatteur,  va  ! 

La  cheminée  est  à  gauche  en  entrant  ;  à  droite  s'épanouis- 
sent une  grande  quantité  de  belles  glaces;  froid  et  chaud, 
tout  est  contraste  à  l'Opéra.  En  face  de  la  porte  trône  un  beau 
buste  en  marbre  de  la  célèbre  Guimard.  C'est  devant  elle,  et 
comme  pour  obtenir  son  suffrage,  que  s'exercent  les  dan- 
seuses. Les  méchants  disent  que  le  buste  grimace  et  fait  la 
moue  plus  souvent  qu'il  ne  convient  à  un  marbre.  Que  ne  di- 
sent point  les  méchants  ! 

Tout  prés  de  la  cheminée  pirouettent,  sautillent,  gamba- 
dent, piétinent,  jacassent  les  marcheuses,  les  figurantes  et  les 
rats.  Ces  derniers  sont  ainsi  nommés  parce  qu'ils  vivent  dans 
la  maison  et  de  la  maison  ;  ils  y  gratignent,  ils  y  nichent,  ils 
y  poussent  comme  des  champignons.  Un  rat,  hors  des  coulis- 
ses et  du  foyer  de  l'Opéra,  est  tout  désorienté  ;  il  se  trouve 
dans  un  monde  à  part,  dans  un  monde  inconnu,  abhorré. 
L'air  libre  est  lourd  aux  poumons  du  rat  dont  je  vous  parle  ; 
il  veut  l'odeur  du  quinquet,  la  flamme  du  gaz  ;  il  s'accroche 
à  la  corde  huileuse,  il  se  cramponne  aux  portants  de  la  cou- 
lisse ;  il  cherche  un  sol  de  planches,  un  ciel  de  toiles,  une 
marche  de  sauterelle,  une  parole  cadencée;  et  puis,  dans  le 
lointain,  un  beau  lustre,  un  parterre,  des  loges  flamboyantes^ 
de  magnifiques  toilettes  et  des  binocles  braqués  sur  ses  ap- 


pas  naissants.  Le  rat  de  l'Opéra  ne  craint  pas  le  matou.  Le 
matou  du  rat  de  l'Opéra,  c'est  l'habitué  de  l'orchestre,  vieux 
ou  jeune,  peu  importe. 

Chaque  rat  a  son  matou  de  prédilection  ;  mais  il  est  incon- 
stant par  nature  et  par  calcul  ;  l'unité  lui  déplaît  :  deux  ma- 
tous lui  suffisent  à  peine;  ceci  sans  calomnie. 

Les  figurantes  se  rajeunissent,  c'est  dans  l'ordre  ;  les  rats 
se  vieillissent,  c'est  une  tactique.  Les  premières  veulent  con- 
tinuer plus  longtemps,  les  derniers  veulent  commencer  plus 
tôt;  ceux-ci  ont  des  mamans  qui  les  favorisent  dans  cette  ar- 
deur de  virilité  ;  les  mamans  des  autres  ont  passé  des  joies  de 
la  terre  au  silence  de  la  tombe...  Paix  à  elles  ! 

Les  rats  et  les  figurantes  ne  se  jalousent  pas;  entre  eux  il  y 
a  presque  toujours  communauté  de  biens  et  de  profits.  L'é- 
goïsme  est  un  vice  inconnu  des  rats  et  des  figurantes  de  l'O- 
péra. 

Je  vous  ai  parlé  de  marcheuses.  Il  y  a  des  marcheuses  à 
l'Académie  nationale  de  musique  ;  il  y  en  avait  sous  Dupon- 
chel,  sous  Véron,  il  y  en  a  eu  sous  l'Empire,  il  y  en  aura  tou- 
jours. 

Les  marcheuses  sont  ces  grandes  et  belles  filles  que  vous 
voyez,  à  la  suite  des  corps  d&  ballet  ou  des  fêtes  publiques, 
montrer  aux  regards  de  la  foule  leurs  beaux  yeux  noirs  ou 
bleus,  leurs  belles  chevelures  à  elles  ou  d'emprunt,  leurs  jar- 
rets taillés  comme  ceux  de  la  Diane  chasseresse,  leurs  gorges 

et  leurs  épaules  pareilles  à  celles  de  la  Vénus  de  Milo 

presque  aussi  ébréchées,  quoique  moins  antiques.  Les  mar- 
cheuses de  l'Opéra  ne  sont  point  à  dédaigner,  je  vous  le  jure. 
Je  vous  ai  dit  qu'il  y  en  avait  du  temps  de  l'Empire,  etcek 
est  vrai.  A  cette  époque  brillante,  toute  diamantée  par  nos 
conquêtes,  les  grands  officiers  du  grand  capitaine,  avec  leur 
grand  sabre,  leur  grand  uniforme  et  leurs  grandes  mousta- 
ches, venaient  souvent  dans  les  loges  de  l'Opéra  étaler  aux 
regards  de  la  foule  ébahie  l'orgueil  de  leurs  cicatrices  et  de 
leur  idiome  des  camps.  Chacun  d'eux  avait  une  marcheuse  à 
sa  disposition,  et,  comme  les  feux  croisés  de  deux  batteries 
rivales,  les  regards  des  vainqueurs  et  des  vaincus  se  heur- 
taient dans  la  salle  en  vives  étincelles.  C'était  encore  là  l'i- 
mage de  la  guerre;  et,  à  peu  de  chose  près,  nos  vieux  braves 
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pouvaient  se  croire  de  nouveau  sous  les  murs  du  Kremlin  ou 
aux  portes  de  Vienne. 

Mais,  quand  le  maître  avait  parlé,  quand  il  avait  montré  du 
doigt  un  empereur  à  détrôner,  ses  soldats  prenaient  la  volée 
comme  autant  de  vautours  rapaces  ;  et,  fidèles  dans  leur  atta- 
chement tout  chevaleresque,  les  marcheuses  du  grand  Opéra 
suivaient  les  armées  et  bivouaquaient  loin  de  leurs  domina- 
teurs. Pauvre  Opéra!  que  devenais-tu  alors? 

Aussi  rapide  que  l'aigle  qu'il  avait  pris  pour  enseigne,  l'em- 
pereur revenait  après  sa  tournée  de  géant,  et  ses  lieutenants 
chargés  de  trophées  le  rejoignaient  à  petites  marches.  Un  jour 
qu'au  milieu  des  cris  de  vive  l'empereur  !  mille  fois  répétés, 
une  loge  s'ouvrit  au  spectacle  du  Triomphe  de  Trajan  :  «  Qu'est- 
ce  que  cela?  s'écria  Napoléon  désappointé;  quels  monstres  le 
Romain  traîne-t-il  à  sa  suite?  Est-ce  pour  de  pareils  magots 
que  ma  libéralité  s'étend  sur  ce  théâtre?  Je  veux  une  réforme, 
une  réforme  complète  ;  qu'elle  ait  lieu  demain,  ou  je  me  fâ- 
che. » 

La  volonté  du  maître  était  un  fait  accompli. 

Le  directeur  et  les  régisseurs  de  l'Opéra  se  mirent  en  quête 
de  belles  marcheuses,  une  presse  sévère  eut  lieu  dans  toutes 
les  maisons  tolérées  de  la  capitale,  et  les  coulisses  du  plus 
brillant  théâtre  du  monde  se  peuplèrent  de  vierges  folles, 
qui  trouvèrent  leur  compte  à  cette  violation  inusitée  du  do- 
micile. 

Voici  la  liste  exacte  des  jolies  femmes  du  corps  de  ballet, 
des  rats  et  des  sauteuses  de  l'Académie  nationale  de  musique. 


Je  n'en  ai  pas  oublié  une  seule. 

Vous  connaissez  le  temple,  étudiez  les  desservants;  il  y  a 
profit  à  de  semblables  analyses,  l'intelligence  a  son  scalpel, 
disséquons  le  moral  et  le  physique  de  l'armée  belligérante. 

ROGER,  Le  larynx  ne  fait  pas  plus  la  fortune  du  chan- 
teur que  la  plume  celle  de  l'écrivain;  j'ai  connu  un  embal- 
leur qui  moulait  admirablement  à  la  course  les  adresses  con- 
fiées à  ses  soins;  j'ai  entendu  un  marchand  de  peaux  de  lapin 
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dont  le  timbre  est  aussi  pur,  aussi  argenté  que  celui  des  clo- 
ches de  Notre-Dame  de  Lorette. 

On  chante  faux  avec  une  voix  métallique,  on  peut  écrire  des 
niaiseries  avec  une  plume  d'or.  Le  travail,  la  méditation,  la 
persévérance,  voilà  les  trois  mobiles  des  succès  durables,  de 
ceux-là  seuls  qui  font  les  réputations,  qui  bâtissent  les  re- 
nommées. 

On  disait  :  Si  sa  voix  touche  au  grand  Opéra, 

Ce  qu'elle  a  de  brillant  bientôt  s'éclipsera. 

Il  arrive,  on  écoute,  et,  dans  le  cirque  immense, 

Un  bravo  général  retentit,  recommence, 

Et  du  cintre  au  parterre  un  vaste  écho  répond... 

Après  Duprez  premier  règne  Duprez  second. 

BRÉMOXT.  Une  basse  à  côté  d'une  autre,  c'est  peu  dans 
Tordre  ;  mais  le  hasard  l'ordonne,  et  j'obéis  ;  grâce  à  lui  pour- 
tant j'aurais  pu  m'épargner  les  lignes  que  je  trace  en  ce  mo- 
ment, et  dire  de  Brémont  ce  que  je  dis  de  Levasseur. 

Mme  1LABOÏSOE.  Pureté  cristalline,  élégance  dans  la 
phrase,  timbre  mélodique  :  telles  sont  les  qualités  qui  distin- 
guent cette  cantatrice,  dont  les  deux  Amériques  saluent  le  nom 
avec  autant  de  bonheur  que  nous-mêmes  : 

Elle  r'nce  si  bien  et  dièse  et  bémol, 
Qu'ol  la  dit  en  tous  lieux  la  sœur  du  rossignol  : 
Moi,  je  trouve  toujours  sa  note  si  coquette, 
Que  je  la  crois  plutôt  la  sœur  de  la  fauvette. 

Trois  la  dans  un  même  vers!  Pourquoi  pas,  puisqu'il  s'agit 
d'une  cantatrice  d'un  si  grand  mérite? 

GUEYIIARH.  Il  est  arrivé,  il  a  fait  sa  trouée  à  travers 
la  foule  des  ténors  qui  se  heurtaient,  et  il  s'est  placé  en  pre- 
mière ligne. 

Le  médium  de  Gueymard  et  ses  cordes  basses  ne  sont  point 
irréprochables  ;  mais  ses  notes  élevées  ont  une  puissance  ma- 
gique :  elles  visitent  avec  la  même  sonorité  toutes  les  parties 
delà  salle;  elles  arrivent  nettes,  posées,  distinctes...  Guey- 
mard appartient  désormais  à  l'Opéra,  comme  l'Opéra  appar- 
tient à  Gueymard;  il  en  a  fait  sa  conquête.  Depuis  Guillaume 
Tell  surtout,  Gueymard  a  grandi  de  vingt  coudées,  et  les  beaux 
jours  de  Dupré  renaissent  avec  lui. 

I. 
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Le  voilà  donc  cet  ut  objet  de  tant  de  veille  , 
Cet  ut  triomphateur,  merveille  des  merveilles, 
Cet  ut,  vrai  casse-cou  de  l'aride  ténor, 
Ut  sacré,  fabuleux,  valant  son  pesant  d'or, 
Ut  qu'on  cherchait  toujours  sur  cette  boule  ronde, 
Ut  qui  devait  enlin  faire  le  tour  du  monde, 
Ut  vainqueur  des  houris  aux  magiques  appas, 
Ut  frénétique  auquel  Auber  ne  croyait  pas; 
Cet  ut  est  arrivé,  ce  grand  ut  de  poitrine, 
Cet  ut  pyramadal,  cet  ut,  ce  fameux  ut, 
S'échappant  du  larynx,  du  ventre  ou  de  l'échiné; 
Cet  ut  qui  des  ténors  lut  constamment  le  but, 
Cet  ut  qui,  dans  les  airs,  fit  naître  tant  d'orages, 
En  jetant  sur  le  sol  maints  ténors  démontés; 
Le  voilà  donc,  cet  ut,  plus  haut  que  les  nuages, 
Cet  ut  impérial,  incroyable,  indompté, 
Cet  ut  qu'avant  Duprez  l'on  disait  impossible... 
Sur  lequel  on  visait  comme  sur  une  cible! 
Le  voilà,  garde-le,  mets-le  bien  à  l'écart, 
Qu'il  soit  fêté,  choyé,  quoiqu'arrivant  fort  tard; 
Nourris-le,  ce  glouton,  cet  ut  hyperbolique, 
Cet  ut  Ois  de  l'enfer,  cet  ut  diabolique, 
Cet  ut  qui  vaut  cent  fa,  mille  ré,  cinq  cents  mi, 
Quatre  cent  mille  sol,  qu'on  ne  tient  qu'à  demi, 
Ut  qu'on  ne  peut  lancer  qu'en  allongeant  la  lèvre, 
Iftqui  fait  frissonner,  ut  qui  donne  la  fièvre, 
Ut  beau,  tel  que  jamais  on  n'en  fit  de  plus  beau, 
Ul  qui  saura  creuser,  hélas  !  plus  d'un  tombeau. 
Ut  crâne,  ut  assassin,  ut  vraiment  incroyable, 
Ut  qu'on  a  si  longtemps  chez  nous  traité  de  fable, 
Cet  ut  qu'après  vingt  ans  tu  viens  de  faire  tien, 
Garde-le,  cher  Gueymard,  moi  je  quitte  le  mien. 

A  présent  qu'on  a  tiré  Duprez  au  clair,  félicitons-nous  de 
noire  nouvelle  conquête,  Gueymard  a  son  ut,  restons-en  là. 

€EAPPUI§.  Encore  un  ténor  !  il  en  tombe  des  nues.  Ro~ 
queplan  n'est  pas  assez  sot  pour  s'armer  d'un  parapluie  ;  il 
les  recueille,  et  il  a  raison,  quand  ils  sont  pétris  comme  celui 
dont  je  vous  parle.  Voix  ample,  facile  et  légère  :  on  applau- 
dit toutes  ces  qualités  chez  Chappuis. 

MA^^OIL.  C'est  une  vieille  connaissance  dont  le  départ 
a  fait  un  vide  à  l'Opéra,  mais  qui  vient  de  réparer  le  tort  de 
son  escapade  par  un  retour  que  nous  appelions  de  tous  nos 
vœux. 

Massol  possédait  un  castel  en  1846...  Le  caste!  existe  tou<' 
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jours  frais,  joyeux  et  sans  brèche,  celui-là...  J'y  demande  un 
asile. 

HERI/Sf.  Soyez  le  bienvenu,  car  vous  n'avez  point  de 
contradicteur,  car  vous  ne  comptez  parmi  nous  que  des  amis 
ôtant  leurs  gants  pour  vous  applaudir:  le  bruit  est  moins 
sourd. 

HOREIjILI.  Je  savais  qu'il  m'arriverait.  Le  voici,  je  m'en 
empare. 

Il  est  bien  taillé,  très-beau  garçon,  bien  élevé,  il  est  de 
race;  et  ce  ne  sont  là  pourtant  que  les  moindres  qualités  du 
baryton  émérite  qui  sait  son  art  comme  vous  savez  votre  al- 
phabet. 

Les  Italiens  laissèrent  partir  Morelli,  devenu  notre  conci- 
toyen. Il  avisa  de  nouveau  la  belle  Ausonie,  se  retrempa  au 
ciel  de  Milan,  revint  encore,  courut  à  Madrid,  où  ses  triomphes 
ajoutèrent  quelque  chose  à  son  talent  déjà  si  distingué  ;  puis 
se  remontra  de  nouveau  à  Paris,  et  l'y  voilà,  certes,  ancré 
toujours. 

La  voix  de  Morelli  est  sympathique  comme  une  caresse  fra 
ternelle  ;  mais  c'est  sa  méthode  surtout  qui  lui  vaut  la  place 
qu'il  occupe  dans  l'estime  des  connaisseurs,  c'est  elle  qui 
fait  sa  réputation,  j'allais  dire  sa  renommée. 

Quand  tu  viens,  Morelli,  par  un  charmant  lien, 

A  la  nôtre  d'unir  ta  vie, 

Garde  ton  chant  italien, 
Mais  que  ton  cœur  aimant  soit  de  notre  patrie. 

Et  puis  je  te  promets  lièvres  et  lapins  pour  ton  parc  de 
Chatou,  à  la  condition,  toutefois,  que  Chappuis  les  laisse  en 
repos...  Ne  faut-il  pas  que  tout  le  monde  vive?  aujourd'hui 
Guillaume  Tell  chante  par  la  voix  de  Morelli...  que  les  ba- 
rytons passés  et  présents  s'inclinent. 

PliUMKETT.  Les  bonheurs  ont  leurs  caprices,  car 
voilà  une  toute  gracieuse  personne  à  côté  d'un  beau  garçon 
qui  peut  la  voir  et  lui  presser  la  main.  Quant  aux  petits  pieds 
delà  danseuse,  ne  les  cherchez  pas,  ils  voltigent  si  vite  qu'on 
se  fatigue  à  les  suivre. 
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Est-ce  un  sylphe,  un  duvet,  une  feuille  de  rose? 
Est-ce  un  doux  alcyon  au  cri  faible  et  plaintif, 
Quand,  loin  de  sa  compagne,  on  l'enchaîne  captif? 
Tout  cela  c'est  Plumkett  qui  se  métamorphose. 

Les  rimes  m'appartiennent,  la  pensée  est  à  ceux  qui  voient, 
mon  devoir  est  d'écouter  ce  que  Ton  dit  là  et  là,  et  de  re- 
cueillir sur  mon  livre  pour  l'instruction  de  tous. 

PETITPAS.  Petitpas!  que  lui  importe  à  lui  de  les 
faire  grands  ou  petits,  puisqu'il  ne  se  fatigue  jamais  à  la 
course!  Vous  le  voyez  partir,  monter  et  retomber...  je  ne 
l'entends  pas. 

Mme  TEBJE&CO.  Combien  a-t-il  fallu  de  temps  à  cette 
belle  femme  pour  se  créer  chez  nous  une  réputation?...  Un 
jour,  une  heure,  quelques  instants,  une  phrase.  C'est  là  une 
cantatrice  complète,  une  de  ces  organisations  privilégiées 
qu'on  cherche  et  qu'on  ne  trouve  qu'à  de  rares  intervalles... 
Madame  Tedesco  est  taillée  pour  les  reines.  Si  vous  l'écoutez 
dans  la  Berthe  du  Prophète,  vous  rentrez  chez  vous  la  tête  et 
le  cœur  bercés  de  chastes  mélodies,  le  cœur  et  la  tête  em- 
preints de  douces  pensées. 

Mme  poinsot.  Encore  une  belle  femme,  encore  une 
belle  fille,  encore  un  beau  talent  dont  les  Huguenots  et  Ro- 
bert ont  assuré  le  triomphe.  Donnez-lui  une  création,  et  vous 
verrez  où  s'arrêtera  l'enthousiasme. 

Mme  »A5îEKO^T.  Salut!  trois  fois  salut  à  cette  gentille 
cantatrice  que  je  vous  défie  bien  de  ne  pas  aimer  si  vous 
l'avez  vue,  que  je  vous  défie  bien  de  ne  pas  applaudir  si  vous 
l'avez  entendue!  Le  génie  choisit  à  merveille  ses  favoris  et  ses 
favorites,  il  ne  veut  pas  d'un  soi  stérile,  et  les  conseils  vien- 
nent en  aide  aux  facultés  que  la  nature  a  données.  Mademoi- 
selle Dameron  est  une  des  pierres  les  plus  précieuses  du  dia- 
dème de  l'Opéra. 

Mme  MASSON.  Tiens,  lis,  Masson,  lis  ce  rôle  et  fais-le 
valoir.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  le  rôle  ait  de  l'é- 
clat, pour  qu'il  rayonne  dans  la  vaste  enceinte,  pour  qu'il 
fasse  crier  bravo  aux  dilettanti  accourus  à  l'appel. 
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BAUCHE2B.  Des  Bauchez  à  côté  de  mademoiselle  Mas- 
son!...  quel  contraste!  quelle  impossibilité!  La  vertu  impose 
comme  le  talent,  et,  malgré  tout  son  mérite,  Bauchez  rentrera 
chez  lui  le  cœur  plein  de  regrets,  comme  vous,  comme  moi, 
comme  nous  tous. 

MÉRAMTS.  Si  je  les  avais,  Mérante,  je  les  offrirais.... 
vous  êtes  trop  curieux,  vous  ne  saurez  pas  à  qui  j'en  ferai 
hommage. 

Miie  fof^fOK.4.  Je  me  fais  l'écho  de  tout  le  monde;  on 
m'assure  qu'elle  vient  de  Rome;  ce  n'est  pas  vrai,  c'est  la 
fille  de  l'air,  c'est  le  flocon  de  neige,  c'est  le  duvet  promené 
par  la  brise,  c'est  la  jeune  nymphe  touchant  le  sol  pour  ne 
pas  quitter  ses  compagnes,  c'est  la  fleur  qui  se  penche,  c'est 
l'abeille  qui  voltige,  c'est  la  grâce  et  la  légèreté  sous  le  même 
corset,  c'est  le  goût  et  l'élégance  sous  la  même  gaze,  c'est 
aussi  le  feu  dans  le  regard...  Mais  pourquoi  n'y  a-t-il  pas  le 
sourire  sur  les  lèvres?  Croyez-moi,  Priora,  coquetterie  n'est 
pas  vice,  et  la  grande  école,  dont  vous  êtes  le  vrai  modèle,  ne t 
défend  pas  de  montrer  ses  dents  aux  admirateurs  qui  ne  veu- 
lent rien  perdre  des  richesses  offertes  à  leur  avidité. 

Taglioni,  Priora...  tirez  au  sort... 

Sous  l'arc  de  tes  sourcils  une  flamme  étincelle  ; 
Dans  les  cœurs  haletants  un  feu  brûlant  ruisselle, 
Alors  que  dans  les  airs  on  suit  en  vain  tes  pas. 
Et,  puisqu'un  Dieu  puissant  te  créa  noble  et  belle, 
Aux  généreux  instincts  cesse  d'êlre  rebelle, 
Le  marbre  seul  ne  sourit  pas. 

^AinnMiÉ4>3L  Montrez-lui  de  votre  loge  le  bouquet 
que  vous  lui  destinez,  mais  ne  le  lui  jetez  pas,  il  saura  bien 
monter  le  prendre  et  descendre  avec  lui. 

Personne,  pas  même  Paul  l'Aérien,  n'a  eu  tant  d'élévation; 
il  danse  comme  l'oiseau  vole;  et  ne  croyez  pas  que  tout  son 
esprit  soit  dans  ses  jarrets...  Saint-Léon  est  plus  artiste  que 
cela;  il  imagine,  il  compose,  il  crée  des  sujets  de  ballets  ra- 
vissants à  l'œil  et  parlant  à  la  pensée  comme  la  poésie  d'Hugo, 
comme  celle  de  Lamartine,  de  Ségalas  et  de  Valmore. 

Vous  savez  comme  ce  grand  artiste  joue  du  violon  ;  ici  je 
suis  compétent,  et  j'admire  à  mon  tour. 
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GIRARD.  Je  me  plais  tellement  dans  l'harmonie  des 
sons,  qu'il  m'arrive  souvent  d'oublier  mes  ténèbres  lorsque 
j'écoute  une  musique  sérieuse.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si 
j'envoie  d'ici  à  M.  Girard,  l'habile  chef  d'orchestre  du  lieu, 
les  témoignages  de  ma  profonde  gratitude.  Dorus,  Allés,  mon 
jeune  ami,  Allard,  Senger,  Veroust,  Norblin,  merci  à  vous  qui 
pensez  peut-être  un  peu  au  pauvre  Bélisaire  qui  pense  beau- 
coup à  vous,  et  qui  vous  quitte  cependant  pour  de  nouvelles 
analyses  ! 


COMEDIE-FRANÇAISE. 


Le  salon  est  vaste,  parfaitement  parqueté,  orné  de  tableaux 
et  de  marbres  rappelant  nos  illustrations  artistiques.  Ici,  une 
figure  de  Talma  ;  là,  une  figure  de  Talma,  plus  loin  le  buste 
de  Talma.  Ce  n'est  pas  trop,  ce  n'est  pas  assez;  il  faut  multi- 
plier les  grands  modèles. 

Sur  d'autres  socles,  les  images  bien-aimées  de  Molière,  La- 
rive,  Louis  XIV,  Préville,  Duchesnois,  Saint-Prix,  Clairon, 
Joly,  Monvel,  Dangeville. 

Là  encore  une  véritable  galerie  d'artistes  chers  à  la  Comé- 
die-Française :  Brizard,  Grandmesnil,  Dumas,  Fleury,  Duclos, 
Raucourt,  Le  Kain,  Mole,  Baptiste  aîné,  Baptiste  cadet,  Bour- 
goin,  Desmarres,  Thénard,  mère  pleine  de  vie  encore  et 
coiffée,  je  ne  sais  pourquoi,  en  plumes  blanches  imitant  par- 
faitement des  limandes  en  goguette. 

Sur  la  cheminée  à  droite,  les  statuettes  élégantes  de  nos 
amoureuses  et  de  nos  soubrettes.  L'œil  se  ranime  à  ces  char- 
mantes images;  le  cœur  se  dilate  au  souvenir  des  gloires 
mortes  de  la  première  scène  du  monde. 

Aujourd'hui  le  corps  d'armée  est  au  grand  complet,  et, 
parmi  les  généraux  mâles  et  femelles,  quelques-uns  laisseront 
un  nom  impérissable. 

RACfflEïi.  Vous  la  connaissez,  je  la  connais,  la  France 
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la  connaît,  l'Europe  la  sait  par  cœur;  on  bat  des  mains  ici, 
là,  partout  :  c'est  à  briser  le  timpan. 

Rachel,  quand  du  Seigneur  la  grâce  protectrice, 

Te  créa,  d'un  seul  mot,  reine  de  la  coulisse 

Et  releva  par  toi  le  culte  des  beaux-arts, 

C'est  qu'il  voulut  encore  évoquer  les  voix  mortes 

D'Athènes,  de  Stamboul,  de  Thèbes  aux  cent  portes, 

Et  nous  montrer  debout  la  cité  des  Césars. 

SAM^O^.  De  ses  défauts  il  s'est  fait  des  qualités,  et  à 
force  d'études  il  est  devenu  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  Samson, 
c'est-à-dire  encore  un  esprit  fin  et  délicat,  un  observateur 
profond,  un  admirable  diseur. 

Samson  écrit  de  charmantes  comédies  en  prose  et  en  vers, 
Samson  est  une  des  plus  fermes  colonnes  de  ce  théâtre  qui  a 
subi  tant  de  révolutions,  et  qui,  sous  la  haute  intelligence  de 
M.  Arsène  Houssaye,  se  consolide  chaque  jour...  bloc  de 
granit. 

M&O^O&T.  II  est  fort  aux  échecs,  aux  dominos  ;  il  est 
fort  aux  dames,  il  l'est  bien  plus  sur  la  scène  ;  mais  là  nous 
ne  le  craignons  pas,  nous  l'aimons,  et  nous  disons  :  Bravo  ! 
avec  le  parterre  et  avec  les  loges. 

Cherchez,  cherchez  encor,  fouillez  dans  maint  dossier, 
De  nos  bureaux  poudreux  feuilletez  les  regisires, 
Vous  ne  trouverez  pas  parmi  nos  grands  ministres 
Un  plus  solide  financier. 

GEFFROY.  Peintre  sur  la  toile,  peintre  sur  la  scène. 
la  comédie  lui  va  bien,  la  tragédie  lui  va  mieux;  je  lui  devais 
un  quatrain,  je  le  lui  donne  tel  quel,  tant  pis  pour  moi  si  l'on 
me  siffle. 

J'ai  froid,  non  pas  alors  qu'il  occupe  la  scène, 
J'ai  froid,  non  pas  alors  qu'il  est  valet  ou  roi  : 
Ch£z,Thalie  en  grelots  oa  bien  chez  Melpomène, 
Nul  de  nous  ne  peut  dire  en  l'écoutant  :  Geffroy. 

Que  voulez-vous?  la  maladie  est  devenue  chronique,  on  ne 
m'a  pas  corrigé  dès  mon  bas  âge.] 

Muc  AUGUSTINES  BlfcOMAM.  Organe  pénétrant  sans 
être  criard,  regard  téméraire  sans  être  provocateur,  sourire 
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plein  de  charme,  démarche  aisée,  peu  de  gestes  et  sans  pré- 
tentions, telle  est  Augustine  Brohan,  tel  était  le  modèle  où 
elle  a  puisé  ses  premières  leçons,  telle  était  Susanne  Brohan, 
la  mère  d'Augustine  et  de  Madeleine... Bon  sang  ne  peut  men- 
£ir,  talent  oblige. 

À  l'une  la  coquetterie, 
Le  sourire  et  l'espièglerie; 

A  l'autre  les  soupirs,  les  baisers  et  les  pleurs  : 
C'est  partager  en  bonnes  sœurs. 

Mlle  MADELEINE   BROJBÎAX. 

Un  cheveu,  rien  de  plus,  oui,  telle  est  la  conquête 
Que  je  voudrais  ravir  à  ce  front  adoré. 
Qu'est-ce  donc  qu'un  cheveu  sur  cette  noble  tête? 
Cent  fois  moins  qu'un  épi  dans  un  beau  champ  doré. 

Si  vous  l'avez  vue,  si  vous  l'avez  entendue,  vous  êtes  dou- 
blement heureux.  On  m'assure  qu'on  devinerait  presque  le 
talent  de  Madeleine  en  étudiant  sa  silhouette,  tant  il  y  a  d'har- 
monie dans  toute  sa  personne.  Toutes  les  femmes  la  trouvent 
belle,  très-belle Concluez. 

BEAUVALET.  C'est  une  organisation  privilégiée,  c'est 
un  acteur  taillé  tout  d'une  pièce,  qui  a  son  idée  à  lui,  ses  fa- 
çons à  lui,  ses  allures  à  lui...  J'aime  ces  natures  vivant  dans 
l'indépendance  et  la  liberté. 

Beauvalet  a  été  très-beau  dans  les  rôles  de  ses  pièces  et 
dans  ceux  qui  lui  ont  été  confiés  par  les  maîtres  de  la  scène  ; 
Il  fut  admirable  dans  Caligula. 

Le  talent  do  Dumas  ne  connaît  pas  d'entrave. 
Tout  crétin,  tout  héros  est  sur  son  chevalet  : 
Un  jour, pour  nous  montrer  un  misérable  esclave, 
Il  fît  poser  un  beau  valet. 

Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  calembour  était  en  moi  comme 
îe  parfum  à  la  rose,  comme  le  marais  à  la  grenouille,  comme 
îa  grâce  à  Madeleine?...  Choisissez! 

RÉ&STSER.  Ah!  par  exemple!  en  voici  un  que  je  vous 

défie  bien  de  ne  pas  aimer  dans  son  ilegme  sous  la  livrée  ou 

'habit  du  bourgeois.  Régnier  ne  court  point  après  les  effets, 
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ils  viennent  à  lui;  il  n'a  rien  de  Samson,  il  n'a  rien  de  Mon- 
rose,  dont  la  comédie  est  un  deuil;  il  est  lui,  il  ne  veut  être 
que  lui  :  il  perdrait  à  changer. 

Insolent  et  bavard,  hypocrite  et  railleur. 
Le  public  dès  longtemps  apprit  à  le  connaître  ; 
On  peut  nous  défier  d'en  trouver  un  meilleur  : 
Un  tel  valet  est  passé  maître. 

BRI^DEAV.  Vous  connaissez  cette  charpente  de  beau 
garçon  qui  du  Vaudeville  est  allé  aux  Variétés  ,  et  des  Varié- 
tés ici.  Scribe,  notre  maître  à  tous,  le  lorgnait,  et  un  beau 
jour  il  fit  si  bien  qu'il  le  casa  rue  Richelieu,  où  ses  progrès 
ont  été  rapides. 

Il  est  beau,  très-bien  fait,  il  est  rempli  de  grâce, 
Et  dès  son  premier  pas  il  a  conquis  sa  place. 

Puis  pour  le  Verre  d'eau 
Convenez  avec  moi  qu'il  fallait  un  brin  d'eau. 

Et  de  six...  Envoyez  vite  chercher  un  docteur,  le  mal  em- 
pire, j'agonise. 

MAIIiliART.  Il  joue  la  comédie  comme  on  le  fait  quand 
on  ne  puise  que  dans  ses  inspirations.  J'ignore  s'il  est  sorti 
du  Conservatoire;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'en  a  point 
la  note  régulière  et  cadencée,  c'est  qu'il  n'emprunte  rien  à  la 
tradition. 

Entre  vous  et  moi,  Maillart,  n'est-ce  pas  que  vous  aimez 
mieux  les  Variétés  que  la  variété?  Ceci  est  une  malice  connue 
seulement  de  vous  et  de  moi. 

MEROUX.  C'est  un  beau  garçon,  un  bon  diseur,  un  stu- 
dieux comédien,  qu'on  n'aurait  garde  de  laisser  autre  part 
qu'ici. 

IMEIiAUïVAY.  Tout  le  monde  en  dit  du  bien.  Donner  un 
démenti  à  tout  le  monde  serait  faire  preuve  de  mauvais  goût; 
je  suis  de  l'avis  de  ceux-ci  et  de  ceux-là. 

SOT.  Hu!  Got!  ohl  le  vilain  nom...  je  me  trompe,  c'est 
un  nom  immense,  qu'on  ne  prononce  que  le  front  courbé... 
Et  de  sept:  on  prépare  ma  bière. 
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MAUBAHTT.  Je  ne  sache  pas  qu'un  auteur  soit  forcé  de 
lui  dicter  l'esprit  de  ses  rôles,  ce  serait  courir  grand  risque 
de  perdre  au  change;  quand  la  source  est  pure,  il  ne  faut  pas 
la  troubler. 

MOXEOSE.  Le  Théâtre-Français  se  voila  de  deuil  à  la 
mort  du  père.  Le  fils  a  quelques-unes  des  précieuses  qualités 
de  celui  que  nous  pleurons  encore. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  lourd,  un  nom  comme  le  tien? 
N'est-ce  pas  qu'il  est  lourd,  un  nom  comme  le  mien? 

Bah  !  bah  !  n'importe, 

Fier  qui  le  porte. 

Talent  oblige,  je  me  répète;  Monrose  fils  n'a  pas  volé  son 
titre  de  sociétaire  de  la  Comédie-Française. 

ANSlHbira.  —  CtUICHAR».  —  ANDOUX.  Les 

trois  n'en  font  qu'un;  vous  savez  qu'il  en  est  ainsi  là-haut.  Ce 
n'est  pas  chose  fort  aisée  que  de  bien  porter  une  lettre,  que  de 
bien  faire  une  annonce...  Mademoiselle  Mars  m'a  dit  souvent 
cette  grande  vérité. 

î8AÏ»MAMi. 

En  tous  lieux  à  grands  pas  la  troupe  se  promène, 

Cousins,  frères  et  sœurs, 
Des  Etats  de  Thalle  ou  bien  de  Melpomènc, 

Ce  sont  les  ravisseurs. 

Oui,  sans  doute,  il  y  a  là  du  talent  ;  mais  l'astre  éclipse  le 
satellite.  Trouverons-nous  encore  quelque  membre  de  la  fa- 
mille dans  nos  courses  à  travers  les  théâtres?  Espérons-le, 
loin  de  le  craindre. 

Mlle  TOEWAIW.  J'ai  vu  ses  premiers  débuts,  j'ai  entendu 
ses  derniers  succès,  j'ai  battu  des  mains  ici  et  là. 

Mlle  2fcEBEC€A.  Sœur  de  Rachel,  que  me  veux-tu?  On 
cueille  une  fleur,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  :  on  s'arrête 
là.  Vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  Louis  le  Gros  soit  Louis 
le  Grand.  Ma  pensée  n'est  peut-être  pas  bien  claire  :  je  n'ai 
pas  le  temps  de  la  faire  rayonner. 
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III!e  NTATHAME. 

Juif  est  son  nom,  et  juive  sa  figure, 
Juif  son  reg;ml,  juive  aussi  sa  tournure, 
Juifs  ses  cheveux,  ses  dents  et  son  sourire  ; 
Mais  sun  talent  est  de  tous  les  pays. 

Mîle  II ÂRQUËf.  Soyez  la  bienvenue,  charmante  vi- 
gnette à  l'organe  si  suave  et  si  doux;  vous  avez  fait  votre  nid 
dans  ce  théâtre  privilégié,  restez-y  pour  ceux  qui  aiment  la 
bonne  comédie  et  les  bonnes  manières. 

Un  jour  on  accompagnait  à  sa  dernière  demeure  une  pauvre 
ouvreuse  des  Variétés;  mademoiselle  Marquet  suivait  triste- 
ment le  corbillard;  et  là-bas,  là-bas,  lorsque  les  prières 
furent  dites,  on  allait  jeter  le  cadavre  dans  la  fosse  commune! 
Blademoiselle  Marquet  s'élance  et  dit  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  :  «  Voici  de  l'or,  prenez,  achetez  une  croix  sainte, 
et  qu'elle  abrite  seule  la  pauvre  femme,  auprès  de  laquelle 
ses  amis  pourront  venir  prier  et  pleurer...  » 

Ceci,  c'est  du  drame  intime,  mademoiselle  Marquet  y  a  un 
beau  rôle. 

Mlle  BOTWAIi.  La  Comédie-Française,  déjà  fort  riche,  a 
pensé  qu'une  pierre  précieuse  de  plus  à  son  écrin  n'était  point 
à  dédaigner;  et  voilà  pourquoi  nous  trouvons  ici  mademoi- 
selle Bonval. 

Mile  «JUMorffi. 

Couvre  ton  front  de  fleurs,  enivre-toi  de  fêtes; 

De  ton  œil  aux  cils  noirs,  sans  haine  et  sans  courroux, 

Abreuve  de  bonheur  qui  t'implore  à  genoux. 

Mais,  de  grâce,  Judith,  ne  tranche  point  de  têtes. 

Il  y  a  de  la  passion  chez  cette  belle  personne...  Je  ne  parle 
pas  de  la  femme  :  l'actrice  seule  est  de  mon  domaine. 

Mlle  KIMBLOT.  Tudieu,  quelle  belle  femme  I  Tudieu, 
quelle  noble  tragédienne  !  Beauvalet  a  passé  par  là...  Point  de 
mauvaises  pensées,  je  vous  prie. 

MUe  FIX.  Ce  nom -là  a  l'air  d'un  commandement,  avec  ce 
mot-là  on  rend  immobile  une  compagnie  ;  mais  les  mains 
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n'exécutent  pas  Tordre,  et  on  applaudit  au  frais  talent  de  l'ar- 
tiste, que  le  hasard  a  eu  tort  de  reléguer  au  bas  de  ces 
pages...  Ne  m'en  punissez  pas,  mademoiselle. 

MHe  ®AVAE£Y.  L'urne  a  été  infiniment  injuste  pour 
mademoiselle  Savary,  qui,  tout  d'abord,  s'est  fait  un  nom 
pailleté;  ce  n'est  pas  du  clinquant,  c'est  une  valeur  réelle, 
estimée  comme  le  rubis  et  l'émeraude. 

Mme  AMiATO .  Elle  nous  vient  de  Russie,  toute  chaude, 
toute  palpitante;  elle  a  laissé  là-bas  les  glaces  de  la  Neva  et 
les  rafales  du  pôle...  Le  czar  est  un  maladroit,  je  ne  sais 
combien  de  fois  j'ai  répété  cette  grande  vérité, 

TIIÉI&ie.  —  liEHUSRUE.  —  SOUBISE.  Encore 
une  trinité  qu'il  ne  m'est  pas  plus  permis  de  séparer  dans  ce 
livre  que  je  ne  la  sépare  dans  mon  estime...  Les  accessoires 
complètent  les  tableaux. 

Ouf!  ma  course  a  été  longue,  j'ai  atteint  le  but  tant  bien 
que  mal  :  qui  fait  ce  qu'il  peut  fait  ce  qu'il  doit. 


OPÉRA-COMIQUE. 


Nous  avons  vu  ce  théâtre  rayonnant  sous  Crosnier,  chan- 
celant sous  un  autre,  agonisant  sous  un  troisième  ;  le  voici 
splendide,  éblouissant  sous  l'intelligence  et  la  main  de  M.  Per- 
rin,  dont  les  arts  se  glorifient. 

Que  faut-il  pour  bien  gouverner  des  troupes  masculines  et 
féminines,  toujours  prêtes  à  s'insurger  contre  elles-mêmes? 
îl  faut  un  chef  qui  s'isole  sans  blesser  la  dignité  des  soldats, 
qui  se  fasse  étranger  aux  petites  rancunes,  aux  petites  intri- 
gues, aux  petites  haines,  aux  petites  passions  du  cœur...  Le 
chef  a  été  trouvé,  M.  Perrin  trône,  l'édifice  ne  périra  pas. 

Au  reste,  jamais  plus  formidables  bataillons  ne  défilèrent 
devant  nous;  nous  saisissons  au  collet  ceux  qui  passent  en 
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bottes,  en  brodequins,  en  paletots,  en  cachemires,  en  cha- 
peaux de  feutre,  en  voilettes,  en  plumes,  avec  une  voix  des- 
cendant trois  notes  au-dessous  du  tonnerre,  ou  un  timbre 
grimpant  à  mille  mètres  au-dessus  des  nuages. 

Dégageons-nous  de  toute  prévention,  et  livrons  notre  examen 
au  contrôle  de  plus  habiles  que  nous. 

Mme  U&AXDE. 

Avez-vous  jamais  vu,  serpentant  dans  les  airs, 
Ces  feux  que  Ruggïeri  lance  au  sein  des  nuages, 
Et  qui  vont  s'éclipser  au  séjour  des  éclairs, 
Comme  ces  jets  brûlants,  précurseurs  des  orages? 
C'est  la  gamme  d'Ugalde  escaladant  les  cieux, 

C'est  la  foudroyante  merveille 

Que  peut  suivre  à  peine  l'oreille 

Dans  ses  élans  capricieux. 

C'est  encore...  Au  diable  la  comparaison  'poétique!  j'aime 
mieux  la  finir  en  prose. 

J'ai  vu  le  saut  du  Niagara,  la  chute  du  Rhin,  la  cascade  du 
Pays-Brûlé,  à  Bourbon;  celle  deFatahua,  à  Taïti;  celle  de  Ga- 
ret  et  de  Grip,  dans  la  vallée  de  Campan;  celle  de  Gavarny, 
dans  les  Hautes-Pyrénées  ;  celle  du  Réduit,  à  Maurice  ;  j'ai 
étudié  les  plus  magnifiques  cascades  du  monde,  et  je  m'en 
suis  éloigné  plein  d'admiration.  En  voici  une  qui  m'attire  tou- 
jours à  elle,  et  qui  me  rappelle  toutes  les  autres.  La  voix  de  ma- 
dame Ugalde  est  une  cascade  permanente  avec  ses  sifflements, 
ses  ondulations  et  ses  flouflous.  Seulement,  usant  du  privi- 
lège exceptionnel  que  lui  a  donné  la  nature,  elle  monte  et  des- 
cend à  volonté,  elle  s'en  va,  revient,  voltige  et  tourbillonne  à 
écraser  l'attention,  à  ne  vous  laisser  de  liberté  que  pour  l'en- 
tendre et  la  suivre...  Les  cascades  de  madame  Ugalde  vous 
donnent  le  vertige. 

Persiani,  Damoreau,  Dorus,  Laborde,  sont  aussi  des  casca- 
des ;  elles  plaisent,  elles  subjuguent,  elles  captivent,  elles 
n'éblouissent  pas.  C'est  du  bonheur  sans  mélange,  c'est  une 
ivresse  à  jet  continu...  Les  cascades  de  madame  Ugalde  vous 
feraient  peur,  si  l'enchanteresse  ne  vous  avait  point  habitué 
au  danger.  Bah  !  bah  !  ne  craignez  rien,  vous  arriverez  toujours 
avec  elle  dans  un  champ  plus  vaste,  dans  une  plaine  plus  unie, 
sur  un  terrain  tout  pailleté  de  fleurs,  et  vous  suivrez  alors  îe 
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flot,  sans  presque  vous  souvenir  de  vos  émotions  premières  et 
de  vos  premières  terreurs...  Il  y  a  de  la  magie  dans  tout  cela. 

BOUIjO.  Franchement,  c'est  un  vilain  nom,  plus  fran- 
chement encore  c'est  une  voix  sympathique  comme  les  plus 
sympathiques...  Boulo  chante  dans  toute  l'acception  du  mot. 
Boulo  s'impose. 

COÏJIBEIRCJ.  A-t-il  usé  des  joies  de  ce  monde  î  À-t-il 
abusé  de  celles  du  théâtre!...  Fêté,  caressé,  dorloté,  praliné, 
beurré,  confiture,  Couderc  est  resté  debout  malgré  tant  de 
cajoleries,  et,  après  une  fuite  dont  nous  lui  avons  gardé  ran- 
cune, il  nous  est  revenu  toujours  chaud,  toujours  passionné, 
mais  avec  un  peu  d'ébranlement  dans  la  voix.  Le  bras  s'use  à 
lutter,  le  pied  à  la  course,  la  tête  à  penser  ;  Couderc  aurait 
dû  réfléchir  à  cette  grande  vérité  de  tous  les  temps  ;  mais  le 
bonheur  !  mais  l'ivresse  d'un  regard  !  mais  le  chatoiement 
d'une  douce  parole!...  Je  m'étonne,  moi,  que  Couderc  soit  ce 
qu'il  est,  c'est-à-dire  toujours  plein  de  sève,  toujours  amusant 
ou  dramatique. 

JOURDAHT.  Il  est  petit,  n'est-ce  pas?  Qu'importe,  si  sa 
voix  imprégnée  de  mélodies  vous  arrive  à  la  tête  et  au  cœur  ? 
On  aime  Jourdan,  non  pas  seulement  par  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, mais  encore  par  ce  qu'il  a  été  ;  en  peu  de  temps  il  a 
franchi  un  immense  espace,  il  s'est  posé  en  première  ligne. 
Dès  qu'il  arrive,  on  se  dit  des  loges  et  du  parterre  :  C'est 
bien,  le  voilà,  écoutons,  battons  des  mains  ! 

Qui  chante  mieux  la  romance  que  Jourdan?  Cherchez,  j'at- 
tends une  réponse  qui  n'arrivera  pas. 

Mlle  li^FEBWH-îS.  Jourdan  n'est  pas  malheureux,  les 
lois  du  destin  tirent  de  l'urne,  après  le  sien,  le  nom  de  cette 
délicieuse  cantatrice,  de  cette  charmante  comédienne,  dont  la 
voix  est  à  elle  sans  escamotage,  sans  emprunt,  sans  subter- 
fuge. Le  médium  de  mademoiselle  Lefebvre  est  plein,  ses 
cordes  basses  sonores,  ses  notes  élevées  d'une  simplicité  ravis- 
sante... Je  ne  sache  personne  qui  s'inscrive  en  faux  contre 
ces  lignes,  et  je  ne  dis  pas  ici  les  instants  de  bonheur  que  je 
lui  dois,  au  milieu  de  mes  nuits  si  longues  et  si  ténébreuses. 
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Elle  jouait  l'autre  soir  Benjamin  dans  Joseph;  mon  crayon 
était  là,  j'écrivis  : 

Vraiment  je  ne  suis  pas  ému  par  les  alarmes 
Du  vieux  Jacob,  errant  sur  les  bords  du  chemin, 
Et  que  guide,  craintif,  le  pieux  Benjamin. 
Aveugle  comme  lui,,  mes  yeux  seraient  sans  larmes 
Si>  comme  lui,  ma  main  pouvait  presser  ta  main. 

Mme  FÉIilX.  Bonjour,  melotte  ;  bonjour,  ma  gracieuse 
pensionnaire  de  Rouen;  bonjour,  excellent  cœur,  femme 
bonne  parmi  les  meilleures...  On  me  dit  que  ta  taille,  autre- 
fois si  svelte,  a  pris  de  la  rondeur;  je  ne  veux  pas  m'en  assu- 
rer, j'aime  mieux  te  rêver  toujours  fraîche  et  limpide,  jeune 
et  sourieuse,  comme  lorsqu'on  ne  croit  ni  à  l'âge  mûr  ni  à  la 
vieillesse...  Une  quinzaine  d'années  changent  un  enfant, 
n'est-ce  pas  ?  J'en  sais  quelque  chose,  moi  dont  les  yeux  flam- 
boyaient, et  qui  les  baissais  cependant  à  l'éclat  des  tiens. 

HOCKEY.  Le  voilà  placé  debout  sur  ses  hanches,  en 
mousquetaire,  en  maçon,  en  ivrogne,  en  amoureux,  en  niais, 
en  bandit,  en  séducteur,  et  toujours  à  sa  place. 

Aujourd'hui  Mocker  administre  la  maison  sous  le  regard 
dominateur  du  maître  ;  vous  savez  la  place  qu'il  occupe  dans 
la  hiérarchie  du  théâtre.  Mocker  laissera  un  nom  brillamment 
auréolé.  Je  francise  le  mot  qui  rend  ma  pensée. 

COUIi®?^.  Salut  au  nouveau  venu,  que  nous  avons  vu  ti- 
mide comme  une  jeune  pensionnaire  aux  accords  du  premier 
bal,  et  que  le  succès  enhardit  jusqu'à  la  témérité.  Coulon  a  le 
cœur  libre,  j'en  sais  quelque  chose;  eh  bien!  tant  mieux,  sa 
tête  y  a  gagné,  sa  voix  aussi  ;  les  compositeurs  lui  donnent 
des  créations,  et  le  public  s'en  réjouit  comme  moi. 

Mme  FÉMX  SEIOIiAIV.  Que  voulez-vous?  c'est  là  une 
de  ces  heureuses  organisations  devant  lesquelles  je  m'incline 
et  qui  m'absorbent  tout  entier.  La  voix  de  mademoiselle  Miolan 
me  va  droit  à  l'âme;  je  me  sens  parfois  une  larme  aux  yeux, 
alors  que  m 'arrivent  harmonisées,  comme  un  collier  de  du- 
chesse, les  fioritures  délicieuses  de  cette  cantatrice  au  goût  si 
délicat,  à  la  manière  si  distinguée...  Duprez  a  passé  par  là,  si 
je  ne  me  trompe. 
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Ton  nom  estMiolan,  ce  nom  convient  aux  chattes, 
Qu'on  ne  nourrit  jamais  de  dièses  ou  bémols. 
Pourquoi  t'en  appauvrir,  toi  qui  n'as  que  deux  pattes 
Et  chantes  comme  au  bois  chante  le  rossiguol? 

J'ai  bien  là  d'autres  questions  à  ton  adresse  ;  mais  on  y 
trouverait  peut-être  une  pensée  du  cœur  plutôt  qu'une  pensée 
de  la  tête...  Qu'elles  meurent  dans  mes  cartons. 

BATTAIMJE.  C'est  un  nom  de  guerre;  je  me  trompe, 
c'est  un  nom  de  succès,  c'est  un  nom  de  victoire.  Un  rôle  a 
tout  d'abord  posé  Battaille  en  première  ligne;  vingt  autres 
rôles  sont  venus  consolider  cette  réputation  doublement  ac- 
quise par  le  beau  talent  du  chanteur,  par  le  beau  talent  du 
comédien...  Les  mêmes  mots  ne  disent  pas  les  mêmes  choses. 

AUDBAM.  Sans  mon  amitié  pour  lui,  il  aurait  son  qua- 
train; je  me  rappelle  ses  débuts,  ils  furent  éclatants;  et  de- 
puis lors  ses  progrés  se  firent  sentir  à  chaque  nouveau  rôle,  à 
chaque  création.  Roger  partit,  Audran  nous  resta;  la  douleur 
fut  moindre,  le  deuil  moins  général.  Ohî  si  j'étais  indiscret, 
si  je  savais  que  la  blonde  lût  ce  livre  sur  la  brune,  tu  ne  se- 
rais pas  blanc...  Chanter,  crois-moi,  chanter  n'est  pas  rou- 
couler, et  nous  t'écoutons  avec  bonheur.  Bah  !  bah  !  puisque 
les  rimes  tombent  sur  ma  plume,  les  voici  : 

Va,  chante,  mon  garçon,  chante  sous  la  feuillée, 
Chante  la  nuit,  le  jour,  le  soir  à  la  veillée, 
Chante  là-bas,  ici,  va,  chante  n'importe  où... 
Le  pinson  qui  se  tait,  c'est  comme  le  hibou. 

On  dit  que  tu  nous  quittes,  mon  brave  ténor;  hâte-toi  de 
donner  un  démenti  à  cette  nouvelle,  ou,  si  .elle  est  vraie,  re- 
viens, reviens  vite,  nous  t'attendons  les  bras  et  le  cœur  ou- 
verts ;  car  nous  aimons  toutes  les  mélodies,  celle  de  la  voix 
et  celle  de  la  pensée.  Songes-y,  Audran,  le  deuil  du  mort 
se  porte  une  année  au  plus,  le  deuil  de  l'exilé  se  porte  toute 
la  vie. 

SArarriBi-voir.— •  riquier.—  i^emaire. 

Riquier,  Lemaire,  Saintc-Foy, 
Saime-Foy,  Riquier  et  Lemaire 
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Au  spleen  brûlant  tous  les  trois  font  la  loi, 
Chacun  d'eux  est  toujours  celui  que  je  préfère. 

Je  vous  défie  bien  de  ne  pas  rire  s'ils  vous  disent  :  Riez.  La 
Comédie-Française,  le  Vaudeville,  les  Variétés,  les  boulevards, 
n'ont  pas  d'acteurs  plus  comiques,  de  physionomies  plus  amu- 
santes; ils  font  recette,  et  un  acte  seul  leur  suffit  pour  cela. 
Bonsoir,  M.  Pantalon!  acceptez-vous  mon  Rendez-vous 
bourgeois;  qu'en  dites-vous,  mes  braves  Gentilshommes? 
craignez-vous  Gille  le  Ravisseur?...  ce  serait  ravissant.  Je 
n'en  finirais  pas  avec  eux  si  je  ne  me  faisais  violence. 

IMLTSSIŒE.  C'est  une  voix  pleine  et  limpide,  c'est  un 
timbre  mélodique,  c'est  une  facilité  de  cadences  et  de  roula- 
des qui  rappellent  Martin,  l'immortel  chef  de  file  de  l'emploi. 
Si  Bussine,  dont  la  modestie  égale  le  talent,  ose  oser  davan- 
tage, il  voyagera  côte  à  côte  avec  le  Martin  des  temps  passés; 
et  je  ne  sais  pas  trop  qui,  dans  l'avenir,  marchera  sur  la  môme 
ligne. 

Quand  ta  voix  vibre  à  l'air,  tu  nous  mets  tous  en  joie; 

C'est  du  satin  lamé,  du  velours,  de  la  soie; 

C'est  le  Ilot  promeneur  à  travers  les  bosquets, 

C'est  du  gai  bengali  les  suaves  caquets, 

C'est  la  source  joyeuse  au  pied  de  la  charmille, 

C'est  le  concert  du  soir  au  foyer  de  famille. 

Mme  IiEMERCIER.  Voici  de  la  crânerie  :  le  tambour- 
major  de  la  troupe  féminine,  le  tambour-major  sans  cigare  à 
la  bouche,  sans  jurons  aux  lèvres,  sans  allures  de  cabaret. 
C'est  de  la  crânerie,  voilà  tout. 

Je  voulais  d'un  quatrain  saluer  ta  finesse, 
De  ton  talent  si  vrai  constater  la  souplesse, 
Et  vanter  comme  tous  tes  solides  appas; 
Mais  mon  crayon  oisif  bâille  dans  sa  paresse. 
Le  quatrain  en  cinq  vers,  tu  ne  le  liras  pas. 

M™  MARIA  MEIEffi,  C'est  un  talent  frais  et  délicat; 
c'est  une  toute  gentille  personne,  à  laquelle  on  voudrait  atta- 
cher un  défaut  capital  pour  l'aimer  un  peu  moins...  Tout  cela 
est  sympathique  comme  la  fraternité. 

On  me  dit  que  ses  yeux  sont  un  charmant  miroir, 
Et  que  contre  eux  en  vain  on  voudrait  se  défendre  ; 
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A  vous  donc,  nies  amis,  le  plaisir  de  la  voir; 
A  moi  le  bonheur  de  l'entendre. 

SgI3MJECOïJRrB\  Jamais  utilité  ne  fut  plus  utile.  Vous 
verrez  que  son  absence  fera  brèche  au  théâtre. 

MATfflAM.  —  UUVESR^OY.  N'attends  pas  un  long 
article,  mon  brave  !  Toi  et  Duvernoy  vous  êtes  absorbés  par 
les  têtes  de  colonne,  qui  ne  vous  effacent  pourtant  pas  de  mon 
souvenir. 

Mlle  INBCROIX.  J'espérais  que  de  l'urne  sortirait  un 
nom  obscur,  et  voilà  que  l'urne  donne  un  démenti  à  mes  pré- 
visions... On  ne  sait  comment  varier  l'éloge,  tant  il  doit  occu- 
per d'espace  dans  ce  petit  livre.  Au  diable  le  talent!  il  fatigue 
la  plume  de  l'écrivain  : 

A  droite,  l'on  me  dit  que  sa  voix  est  vibrante, 
A  gauche,  que  son  rire  est  des  plus  gracieux. 
Eh!  que  m'importe,  à  moi,  sa  ligure  enivrante, 
Puisque  je  vis,  hélas!  sans  soleil  sur  mes  yeux? 

Thompson,  Johannot,  saisissez  votre  burin,  préparez  votre 
cuivre,  mademoiselle  Decroix  pose  devant  vous  ;  mais  faites- 
la  causer,  faites-la  chanter,  j'écoute. 

Mme  KÉVIIiliY.  Elle  est  comédienne  des  pieds  à  la  tête, 
et  cependant  elle  n'aura  que  peu  de  lignes  dans  ce  petit  livre; 
car  je  lui  garde  rancune.  Mon  quatrain  vous  en  dira  le 
motif  : 

Toujours  seule!  Pourquoi?  dis,  est-ce  une  habitude? 
Comme  toi,  j'ai  souvent  aimé  la  solitude; 
Mais  crois-moi,  cœur  sans  cœur,  on  n'est  jamais  heureux 
Qu'à  deux. 

Vlan! 

INBIiAUlVAir  Kï^UïEK.  Du  Conservatoire,  il  est 
venu  là  nous  apporter  II  hondo  cani>  moins  le  grand  air,  admi- 
rablement chanté  jadis  par  M.  Fay.  Du  premier  pas,  Delaunay 
s'est  posé  debout  ;  le  second  l'a  drapé  dans  son  triomphe  ;  et 
ce  n'était  pas  chose  aisée  que  de  s'attaquer  à  Joseph,  ce  ma- 
gnifique oratorio  de  Méhul,  arche  sainte  de  bien  des  chanteurs 
4' élite.  Delaunay  est  sorti  vainqueur  de  l'épreuve,  et  désor- 
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mais  il  peut  naviguer  à  toute  voile  sur  cette  mer  orageuse 
qu'on  appelle  le  théâtre.  La  mélodie  acquiert  de  son  charme 
au  milieu  des  brises  folles  qui  se  jouent  à  travers  les  cordages 
et  les  voiles  de  la  caréné  aventureuse. 

POXCflARD.  Voici  un  beau  nom,  un  nom  magnifique, 
un  nom  qui  ne  périra  pas.  Le  fils  est  l'élève  du  père.  C'est  un 
élève,  soit;  mais  un  de  ceux  que  l'on  avoue,  un  de  ceux  dont 
on  se  fait  gloire. 

CABVALHO.  J'aime  le  créole,  j'aime  cette  nature  douce 
et  forte  à  la  fois,  j'aime  ces  pays  équatoriaux  où  je  me  suis  si 
souvent  bercé  aux  soupirs  de  la  vague  mourant  au  pied  de  la 
dune,  au  souffle  de  la  rafale  bouillonnant  au  travers  de  la 
chevelure  des  lataniers  et  des  palmistes,  dont  la  tête  appar- 
tient encore  moins  à  la  terre  qu'aux  cieux. 

Si  je  ne  me  trompe,  Carvalho  est  enfant  de  Maurice,  cette 
île  parfumée  où  j'ai  vécu  de  la  vie  horizontale,  où  l'ouragan 
m'a  vomi  sur  la  grève,  où  je  me  suis  assoupi  au  chant  de  la 
mulâtresse  parée  de  ses  cachemires,  de  sa  luxuriante  chevelure 
et  de  son  regard  de  comète. 

Le  chant  de  Carvalho  a  quelque  chose  de  créole.  Etonnez- 
vous,  après  cela,  si  je  l'applaudis  avec  tant  de  plaisir! 

lime  BliA^CMAfÊ©.  Elle  n'est  point  ambitieuse,  et 
c'est  pour  cela  qu'on  la  place  toujours  en  avant  du  poste  que 
sa  modestie  lui  assigne.  Madame  Blanchard  est  presque  indis- 
pensable à  l'Opéra-Comique. 

WERTEOIBEMT.  —  TAIiMOŒT.  Il  y  aurait  in- 
justice à  ne  pas  inscrire  ici  ces  deux  noms,  tracés  dans  le 
clair-obscur  du  tableau,  et  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  relief. 
Chacun  d'eux  a  eu  sa  petite  claque  à  tour  de  rôle,  chacun 
d'eux  son  air  réjoui  en  regagnant  son  troisième  étage. 

M1,e  FAVEÏi.  C'est  un  acte  de  raison  d'avoir  débuté  dans 
la  Folle;  et  mademoiselle  Favel,  dont  la  voix  est  vibrante  et 
pleine,  nous  a  montré  à  son  premier  essai  une  comédienne 
intelligente,  à  qui  la  rampe  a  laissé  tous  ses  moyens.  Nina  est 
un  opéra  bien  vieux  pour  nous  ;  Dalayrac  a  tort  à  côté  d'Auber 
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etd'Halévy,  et  mademoiselle Favel,  que  le  succésjustifie  pour- 
tant, aurait  dû  peut-être  se  montrer  plus  courtoise  envers  nos 
illustrations  contemporaines.  Qu'on  ne  médise  plus  du  Con- 
servatoire :  mademoiselle  Favel  en  arrive.  Qu'elle  soit  la 
bienvenue  :  nous  aimons  le  drame,  surtout  quand  il  est  chau- 
dement interprété. 

Ai-je  tout  vu?  ai-je  tout  dit?  Pour  m'en  assurer,  je  vais 
quêter,  au  bénéfice  d'un  ami,  une  place  à  l'administration. 
Mais  l'homme  de  lettres,  l'homme  de  mérite  chargé  de  la 
distribution  des  faveurs,  est  si  difficile,  si  serré,  —  j'allais 
écrire  si  sauvage,  —  qu'au  lieu  d'une  place  il  vous  en  donne 
deux,  quand  son  devoir  le  lui  permet...  Denis,  je  vous  presse 
cordialement  la  main.  —  Merci  ! 

Vous  connaissez  la  puissance  de  son  archet.  Mon  éloge  n'a- 
jouterait rien  à  ce  qu'on  dit  de  lui  dans  le  monde  savant,  dans 
le  pays  des  Auber,  des  Halévy,  des  Adam,  des  Thomas,  des 
David,  admirable  pléiade  illuminant  l'univers  de  mélodies,  où 
nous  trouvons  l'oubli  de  nos  douleurs  physiques  et  une  con- 
solation à  nos  douleurs  morales. 


ODEON. 


C'est  un  théâtre  royal,  impérial,  national,  comme  vous  vou- 
drez ;  c'est  un  monument  régulier,  bien  ordonné,  digne  de  son 
but...  Hélas!  il  est  bâti  sur  des  catacombes. 

Que  de  gloires  ont  passé  par  là  !  que  d'illustrations  s'y  sont 
éteintes  !  Ma  mémoire  se  fatigue  à  les  recueillir;  aussi  j'aime 
mieux  vous  parler  du  présent  que  du  passé,  dont  le  souvenir 
jetterait  le  deuil  dans  mon  âme. 

Altaroche  trône  aujourd'hui  ;  Altaroche,  c'est-à-dire  l'homme 
charivari,  l'homme-épigramme,  l'homme  aux  coups  de  lan- 
cette, mais  qui,  répudiant  ses  jours  éteints,  se  consacre  tout 
entier  à  la  prospérité  du  temple  confié  à  son  intelligence... 
Que  les  vents  lui  soient  favorables  ! 
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Le  foyer  des  acteurs  est  élégant  et  simple  à  la  fois  ;  il  est 
digne  du  théâtre  ;  et  les  artistes,  ainsi  que  les  auteurs  qui  le 
visitent,  s'y  conduisent  en  gens  de  bonne  maison. 

Qui  donc  vient  de  me  serrer  la  main  ?  Un  homme  que  tout 
le  monde  aime,  que  tout  le  monde  estime,  parce  qu'il  a  de  la 
probité,  parce  qu'il  a  du  mérite. 

IiEPEITOTRE  AME. 

Ils  étaient  trois,  chacun  enfant  de  son  labeur; 
Deux  sont  partis  déjà  pour  la  voûte  céleste. 
De  ces  hommes  d'élite  un  seul  encor  nous  reste  : 
L'aîné  par  le  talent  et  l'aîné  par  le  cœur. 

SARAlî.  J'étais  bien  sûr  de  trouver  encore  sur  mes  pas 
une  Rachel  quelconque.  Il  y  a  des  familles  qu'on  rencontre 
partout,  et  j'avoue  que  j'ai  cherché  des  Félix  jusqu'en  Pata- 
gonie,  où  je  déclare,  du  reste,  n'en  avoir  rencontré  aucun... 
Sarah  est  comédienne  des  pieds  à  la  tête,  et  dramatique  de  la 
tète  aux  pieds. 

Oh  !  si  tu  n'étais  pas  la  sœur  de  celte  femme 

Qui  soumet  les  cœurs  à  sa  loi, 
Nous  remplit  de  terreur  et  nous  brûle  à  sa  flamme, 
On  parlerait  bien  plus  de  toi. 

TISSERAIT.  Je  ne  croyais  pas  te  trouver  ici  à  mon 
retour  de  San -Francisco;  mais  tu  es  de  ceux  qu'on  revoit  tou- 
jours et  partout  avec  plaisir,  alors  qu'on  aime  les  cœurs  d'é- 
lite, les  têtes  intelligentes,  les  hommes  d'esprit  : 

En  un  jour  de  dépit  Montigny  s'en  sépare; 
Hélas  !  qui  d'entre  nous  ne  fit  point  de  faux  pas  ! 
En  un  jour  de  soleil  l'Odéon  s'en  empare... 
Voyez,  on  rit  ici  quand  on  pleure  là-bas. 

PIERRON.  Il  est  comédien  ;  il  manie  la  plume  comme  la 
parole;  il  a  de  la  verve,  de  l'entrain,  et  vous  le  devinez,  vous 
le  savez  par  cœur  en  lisant  ses  feuilletons  pleins  de  sève  et 
d'originalité.  Vous  seriez  coupable,  ami,  de  vous  arrêter  en  s* 
beau  chemin;  nous  vous  attendons  à  une  œuvre  de  longue  ha- 
leine, vous  êtes  de  ceux  qui  soumettent  les  difficultés. 

M11*  liAUREHITINE  MSONï.  Vous  rappelez-vous,  gra- 
cieuse, le  jour  où  vous  me  fûtes  présentée  pour  la  première 

2. 
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fois  chez  une  femme  poète,  aujourd'hui  aveugle  comme  moi? 
Vous  n'étiez  plus  petite  fille,  vous  n'étiez  pas  encore  demoi- 
selle; vous  dîtes  de  la  prose,  des  vers,  vous  rossignolates  quel- 
ques couplets,  comme  l'eût  fait  Déjazet  en  ses  plus  beaux  mo- 
ments :  j'étais  enivré. 

Avez-vous  de  ça?  vous  demandai-je.  —  Oui.  —Et  de  ça?  — 
Oui,  cela  pousse.  —  Alors,  soyez  comédienne. 

La  chose  est  accomplie,  et  la  soubrette,  qui  a  de  ça  plus 
qu'alors,  s'est  fait  un  nom  qui  restera. 

De  Tesprit  à  plein  bord,  une  allure  mutine, 
De  l'aisance,  du  goût,  de  la  grâce,  du  tact, 
Toute  cliose  qu'on  aime,  à  l'œil  comme  au  contact... 
J'ai  nommé  Laurentine. 

TTÉ'ffART.  Il  a  du  mordant;  il  en  jette  dans  ses  rôles;  il 
en  saupoudre  ses  saillies;  il  en  prête  aux  auteurs  qui  en 
manquent,  et  il  lui  en  reste  toujours.  Rothschild  est  inépui* 
sable. 

Mme  CiRASSAU.  Elle  avance  dans  la  vie  avec  toute  la 
verdeur  de  la  jeunesse  ;  il  y  a  des  charpentes  que  le  frotte- 
ment du  temps  a  bien  de  la  peine  à  ébrécher,  et  madame 
Grassau  entre  à  peine  dans  l'âge  mûr  :  son  talent  seul  a  des 
chevrons. 

CliAREŒCE.  Je  me  rappelle  ses  débuts  à  la  Porte  Saint- 
Martin  ;  il  venait  de  la  banlieue,  et  son  apparition  fut  un  évé- 
nement. Organe  plein  de  mélodie,  façons  d'homme  distingué, 
diseur  émérite,  telles  sont  les  précieuses  qualités  de  l'acteur 
à  qui  nous  serrons  fraternellement  la  main. 

BOUCHET.  C'est  un  premier  rôle  dans  toute  l'acception 
du  mot,  c'est  une  '  réputation  faite  et  méritée,  c'est  une  des 
plus  solides  colonnes  du  temple  dont  Altaroche  est  le  grand 
prêtre. 

ROGER.  On  l'appelle  financier.  J'ignore  si  son  coffre  est 
plein,  mais  je  sais  qu'il  a  de  l'entrain  à  vous  en  vendre,  si 
vous  n'en  avez  pas,  et  qu'il  dit  en  homme  taillé  sur  les  meil- 
leurs modèles. 
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BLH5"VIMjîB.  Ne  raisonnez  pas  avec  ce  raisonneur  si 
vous  voulez  avoir  raison  :  vous  succomberiez  à  la  peine... 
Harville  lorgne  la  Comédie-Française  par  le  côté  qui  rap- 
proche. 

î$OUBEVIIi]Ll3.  Il  n'est  ni  de  l'école  de  Samson,  ni  de 
celle  de  Régnier,  ni  de  celle  de  Monrose  :  il  est  de  la  sienne, 
et  elle  en  vaut  bien  d'autres,  je  vous  assure...  Les  comiques  de 
sa  trempe  ne  pavent  point  les  rues. 

rcÉROSJI*.  11  n'a  pas  trente  ans ,  et  le  voilà  déjà  cité 
parmi  les  jeunes  premiers  qui  sont  plus  qu'une  espérance.  Je 
vois  d'ici  la  place  qu'il  doit  occuper  dans  un  court  avenir  ;  ma 
prophétie  est  un  fait  accompli. 

MAMTEli.  Double-t-il  Néroud? je  ne  crois  pas;  si  cela 
était,  ce  serait  une  doublure  qui  aurait  le  prix  de  l'étoffe.  Al- 
taroche  choisit  bien  ses  soldats. 

Mlle  ROGSHR-SOIjIIS.  Je  suis  bien  certain  que  cette 
première  amoureuse  n'en  est  pas  à  son  premier  amoureux,  et 
qu'elle  en  a  déjà  désespéré  quelques  demi-douzaines  :  la 
finesse,  l'esprit  et  les  manières  accortes  obtiennent  toujours 
ce  résultat...  Tant  pis  pour  qui  s'y  frotte  :  prudence  est  mère 
de  sûreté,  tenons-nous  à  l'écart. 

Mlle  SWUkWMm-MMMSm*  Ce  n'est  pas  l'Anaïs  de  la  Co- 
médie-Française, rien  ne  vous  dit  qu'elle  ne  le  sera  pas  un 
jour;  c'est  pétillant  comme  du  Champagne. 

Mlle  BIIilIAUT.  C'est  ainsi  qu'on  nomme  la  première 
soubrette  du  lieu;  c'est  ainsi  qu'on  écrit  son  nom.  Courez  vite 
sur  ces  cinq  lettres  l,  h,  a,  u,  t  ;  elles  seraient  un  mensonge, 
car  cette  danse  excentrique  ne  va  point  aux  allures  de  la  char- 
mante comédienne  que  nous  tenons  sous  la  plume. 

Mmes  BOUDE  VIIjIJE.  —  MSSTOtaff.  Ces  deux  pre- 
miers rôles  n'usurpent  pas  leur  emploi  :  il  leur  appartient 
par  droit  de  conquête,  et  bien  téméraire  serait  celle  qui  vien- 
drait le  leur  disputer.  Je  compte  les  remercier  un  jour  de  ce 
qu'elles  feront  pour  moi,  et  d'avance  je  me  dis  leur  débiteur 
le  plus  dévoué. 
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TROISIÈME  THÉÂTRE  LYRIQUE. 


Je  ne  connais  pas  le  foyer  :  je  me  suis  interdit  le  temple, 
pour  n'avoir  pas  à  subir  les  influences  du  lieu. 

Accessible  comme  un  enfant  à  toute  gronderie.  impression- 
nable comme  un  vieillard  à  toutes  caresses,  j'ai  mieux  aimé 
aujourd'hui  m'abriter  sous  mon  indépendance  native,  et  dire  à 
tous  mes  premières  impressions,  quelles  qu'elles  soient. 

La  troupe  est  nombreuse;  peut-être,  avant  que  mon  examen 
soit  achevé,  le  directeur,  homme  habile  s'il  en  fut,  aura-t-il 
enrôlé  de  nouvelles  recrues  ;  n'oublions  rien  du  présent,  rien 
du  passé;  l'avenir  appartient  à  Dieu,  et  pas  à  nous. 

L'urne  est  là,  sous  notre  main.  Le  petit  enfant,  les  yeux  ban- 
dés, y  plonge  ses  doigts  et  en  retire  : 

BIBES.  On  dirait  que  le  coquin  y  a  vu;  comme  chanteur, 
comme  comédien,  Ribes  devait  occuper  une  des  premièreso 
places  dans  notre  nomenclature  ;  et  si  vous  avez  entendu  cett 
voix  de  baryton  bien  timbrée,  cette  accentuation  bien  nette' 
vous  direz  comme  moi  :  Salut  à  l'un  des  meilleurs  barytons 
de  la  capitale  ! 

ajiie  ©uEa,  J'aurais  pu,  trichant  le  destin  et  par  galante- 
rie, ouvrir  la  première  page  de  mon  cahier  à  mademoi- 
selle Duez;  mais  que  voulez-vous?  je  suis  fidèle  à  mon  man- 
dat, je  me  soumets  au  sort  qui  dicte  des  arrêts,  et  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  derniers  venus  qui  brillent  le  moins  dans 
mon  livre. 

On  peut,  sans  qu'on  la  flatte, 
Suivre  en  tous  lieux  ses  pas; 
Mais  un  défaut  la  gâte... 
C'est  qu'elle  n'en  a  pas. 

Je  crains  d'aller  trop  loin. 

Mme  VABE-BIBRE.  Si  je  connaissais  dans  les  théâtres 
chantants  de  Paris  une  meilleure  duègne,  je  vous  le  dirais 
hardiment,  malgré  ma  vieille  amitié  pour  mon  ancienne  pen- 
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sionnaire.  Madame  Vade  a  de  l'ampleur,  de  l'entrain,  de  la 
voix  ;  elle  connaît  les  planches,  la  rampe  ne  l'éblouit  point  et 
le  public  ne  lui  fait  pas  peur,  parce  qu'elle  sait  à  merveille 
qu'au  sein  de  ce  public  qui  écoute  la  parole  des  connaisseurs 
est  entendue  et  fait  foi. 

SIlCIIEIi.  Michel  a  débuté  dans  Mosquita;  il  devait  être 
accueilli,  il  devait  être  fêté,  pour  peu  que  le  parterre  fût 
équitable,  pour  peu  que  les  loges  fussent  endimanchées  de 
femmes  de  goût. 

XCTEU.  Je  voudrais  être  l'oncle  de  ce  Neveu,  tant  il  est 
amusant,  vrai,  sans  façon  et  d'allures  joyeuses.  C'est  à  lui  de 
me  prouver,  en  venant  me  serrer  la  main,  qu'il  se  reflète  de 
sa  gaieté...  J'attends. 

Mlle  VADÉ.  Grande  et  jeune  fille  que  j'ai  pralinée  et  cla- 
quée sur  toutes  les  joues,  alors  qu'elle  marchait  à  peine  dans 
la  vie.  Elle  a  de  bonnes  manières,  elle  est  bien  élevée,  et  ses 
caprices,  elle  les  doit  peut-être  à  cette  ardeur  d'avancement 
qui  la  domine.  Priez  M.  Sevestre  de  me  tendre  une  main  ami- 
cale, et  je  vous  promets,  moi,  une  création  où  vous  pourrez 
faire  apprécier  votre  joli  timbre  et  la  pureté  de  vos  notes  ai- 
guës... Au  surplus,  mettez  des  gants,  j'ai  peur  de  vos  ongles. 

SflOfjrAflJ!*.  Voici  un  nom  qui  impose;  la  Comédie- 
Française  n'oubliera  jamais  le  père,  l'Opéra-National  n'ou- 
bliera pas  le  fils,  dont  les  progrés  se  font  sentir  chaque  jour. 

PHIliIPPE.  Félicien  David,  qui  chante  sur  tous  les 
tons,  qui  rappelle  toutes  les  zones,  qui  caresse  toutes  les  cor- 
des de  l'âme,  qui  pénètre  par  tous  les  pores,  qui  nous  berce 
à  toutes  les  harmonies,  qui  m'a  fait  verser  des  larmes,  à  moi, 
pauvre  aveugle,  dans  le  lever  du  soleil  du  Désert;  David,  l'une 
de  nos  plus  belles  gloires,  n'avait  garde  d'oublier  Philippe 
dès  qu'il  s'est  agi  de  monter  la  Perle  du  Brésil.  Il  fallait  une 
voix  suave  et  sympathique,  une  remarquable  facilité  d'exécu- 
tion... Philippe  était  là,  David  s'en  est  emparé;  le  public  a 
battu  des  mains.  A  chacun  sa  part. 

LEROY.  J'aime  mieux  ce  nom-là  tout  entier  que  coupé 
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en  deux  par  l'article...  Que  voulez-vous?  je  suis  républicain. 
L'artiste  Leroy  m'amuse,  comme  il  amuse  tout  le  monde;  iî 
me  plaît,  et  il  plaît  à  tous,  parce  qu'il  est  comédien  sans 
charge,  sans  parade,  et  d'une  excentricité  qui  rappelle 
les  meilleurs  temps  de  l'Opéra-Comique. 

BEIiACT&AMCE.  11  est  allé  d'une  troupe  à  une  autre; 
je  ne  sais  comment  il  a  gagné  ses  galons  dans  son  régiment, 
je  sais  comment  il  les  a  conquis  dans  l'armée  du  général  Se- 
vestre...  A  bientôt  les  épaulettes,  si  le  mérite  seul  monte  en 
grade. 

CJMCWOIV  ÎPÈMIE  ET  F5E^.  Je  souhaite  au  fils  les 
précieuses  qualités  du  père.  C'était  alors  un  de  ces  talents 
d'élite  qui  se  disputaient  les  grandes  villes  de  province,  et  que 
la  capitale  garda  pour  elle  plus  tard.  Les  années  ont  agi  sur 
Grignon  comme  sur  nous;  mais  les  comédiens  nouveaux  ne 
trouveront  nulle  part  un  guide  plus  sûr,  un  maître  plus  bien- 
veillant, des  paroles  plus  paternelles.  Vous  verrez  qu'on  dira 
du  fils,  dans  l'avenir,  ce  que  nous  disons  aujourd'hui  du  père  : 
Bon  sang  ne  peut  mentir. 

!§©!raJI8.  Les  mots  ténor  et  comique  semblent  se  com- 
battre et  s'exclure.  Soyer  semble  donner  un  démenti  à  cette 
vérité  de  presque  tous  les  théâtres,  et  je  ne  sache  pas  qu'on 
soit  plus  plaisant  sans  charges  et  meilleur  chanteur  sans  pré- 
tentions. Brava,  bravo,  bravi,  à  Soyer,  qui  m'amuse  et  me 
charme  tout  à  la  fois;  bravi,  brava,  bravo  à  la  direction,  qui 
tire  parti  de  ce  précieux  talent. 

lllle  HOtJVîtOY.  Elle  n'est  pas  descendue  pour  venir  de 
TOpéra-Comique  au  Théâtre-National  :  elle  l'a  élevé  jusqu'à 
elle. 

Mme  GÏJICHARB.  Lorsqu'un  coup  d'air  ne  l'éloigné 
pas  de  la  scène,  nous  applaudissons  de  nos  deux  mains  à  la 
verve  et  à  l'entrain  de  cette  égrillarde  soubrette,  qui  connaît 
ses  planches  comme  le  gamin  son  trottoir,  comme  le  titi  son 
Saint-Ernest,  comme  la  coquette  son  miroir.  Mademoi- 
selle Guichard  est  ma  comédienne,  à  moi. 
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3îiie  pRTIPAS.  On  répète  autour  de  moi  que  c'est  une 
charmante  personne  ;  si  elle  chante  comme  son  homonyme 
danse,  elle  montera  haut,  avec  ou  sans  calembour. 

HIÉVAÏi.  —  IiGROY.—  DUM03rTHIER.  Au  diable 
les  exigences  du  prote,  qui  me  dit  n'avoir  plus  que  trés-peu 
d'espace  à  me  donner  pour  achever  mon  esquisse  sur  le  Théâ- 
tre-National !  Ces  trois  artistes,  pourtant,  avaient  droit  à  une 
mention  particulière;  nos  regrets  font  leur  éloge,  et,  dans 
les  Visitandines,  ils  ont  si  bien  interprété  la  prose  de  Picard 
et  la  musique  de  Devienne,  qu'on  leur  doit  la  plus  belle  part 
du  succès. 


VAUDEVILLE. 


"Ou  dirait  que  tous  les  théâtres  de  Paris  se  sont  douné  le 
mot  pour  tailler  en  véritables  souterrains  sombres  et  sales  les 
entrées  des  artistes.  Le  Vaudeville  est  fidèle  à  la  règle,  et  les 
hommes  de  bon  goût  dirigeant  aujourd'hui  la  maison  feraient 
bien,  ce  me  semble,  d'éclairer  ce  mauvais  passage  qui,  de  la 
rue  des  Filles-Saint-Thomas,  conduit  au  foyer. 

Vous  y  êtes  :  il  n'est  pas  beau,  il  n'est  pas  élégant  ;  et  le 
piano  très-peu  d'Érard  qui  le  décore  n'ajoute  guère  à  sa 
somptuosité. 

N'importe  :  les  artistes  sont  là  pour  rire,  batifoler  et  jeter 
au  dehors  leur  verve  et  leurs  quolibets*..  Il  y  a  peu  de  foyers 
aussi  gais  que  celui-ci. 

Place  pour  le  défilé! 

FËIilX.  Le  couplet  se  chante,  vous  n'en  perdez  pas  une 
syllabe;  un  mot  est  lancé,  il  produit  son  effet,  il  atteint  le  but. 
Les  auteurs  disent  à  Félix  :  Voici  un  demi-rôle ,  achevez-le... 
et  le  rôle  se  complète,  et  les  mots  portent,  et  la  salle  bat  des 
mains. 

4e  savais  bien  ce  que  je  faisais  quand  je  disais  à  Félix,  mon 
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pensionnaire  à  Rouen,  que  sa  place  était  à  Paris  ;  et  pourtant 
je  lui  adresse  un  reproche  dont  je  veux  qu'il  se  corrige  : 

Je  l'ai  connu,  vaurien,  au  pays  de  Corneille, 
Où  l'on  aima  toujours  les  hommes  comme  il  faut, 
A  mes  yeux,  cher  Félix,  tu  n'as  qu'un  seul  défaut  : 
Tu  portes  trop  souvent  ton  chapeau  sur  l'oreille. 

Ami,  redresse  ton  feutre;  il  te  donne  l'air  d'un  mauvais  su- 
jet, et  tu  es  si  sage,  si  sage,  si  sage,  que  j'ai  peur  de  te  voir 
viser  de  l'œil  un  couvent...  de  nonnes. 

Mite  HERAUT.  Depuis  peu,  cette  belle  comédienne  a 
grandi  de  six  coudées.  On  a  beau  dire,  les  jolis  rôles  font  les 
acteurs,  et  les  écrivains  qui  ont  eu  foi  en  mademoiselle  Renaut 
sont  loin  de  s'en  repentir;  car  elle  parle  juste,  elle  chante 
juste,  et  le  public  est  juste  en  l'applaudissant. 

Mlle  MAISTHE. 

L'harmonica  n'a  point  de  notes  plus  coquettes, 
Le  pastel  d'incarnat  plus  suave  et  plus  doux. 
On  dit  que  Johannot,  pour  ses  chastes  vignettes, 
Rêva  de  toi,  rêve  de  vous. 

Ohî  si  j'étais  ouistiti,  avec  quel  bonheur  j'eusse  dénoué 
les  cordons  de  tes  souliers,  puisqu'une  plus  haute  espérance 
n'est  pas  permise  î 

FECHTESfc.  Est-il  vrai  que  tu  sois  un  des  plus  beaux 
garçons  de  Paris?  Rien  des  femmes  le  disent;  moi,  j'assure 
que  tu  es  un  de  nos  comédiens  les  plus  distingués,  et  je  n'ai 
pas  de  contradicteur. 

Il  est  si  gentil,  si  coquet, 

Si  pétillant  dans  son  caquet, 
Que  chacun  à  l'envi  le  caresse  et  le  flatte  : 
Comment  un  pareil  chat  manquerait-il  de  châtie? 

Heureusement  pour  toi,  Lovelace,  que  madame  Fechter  ne 
*a  pas  ce  livre  î 


lira  pas  ce  livre 


REMÉ  MJCUET.  Gare  la  fusée!  gare  le  pétard!  gare 
le  boulet!  gare  la  bombe!...  Luguet  est  un  arsenal,  et  pour- 
tant il  ne  blesse  personne;  au  contraire,  il  amuse,  il  occupe, 
il  plaît,  il  fait  rire  comme  un  feu  d'artificej 
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BBEIjAMMOY.  Celui-ci  n'est  jamais  satisfait  que  lorsqu'il 
ajoute  quelque  chose  du  sien  à  l'esprit  de  l'auteur.  Ce  n'est 
pas  de  la  charge,  gardez-vous  de  le  croire,  mais  c'est  presque 
de  l'exagération.  Et  le  coquin  sait  à  merveille  qu'il  faut  frap- 
per plus  souvent  fort  que  juste.  Delannoy  ravive  le  public 
blasé  :  c'est  là  une  précieuse  qualité  que  bien  d'autres  lui 
envient. 

Et  puis,  Delannoy  chante  le  vaudeville  comme  on  doit  le 
chanter  quand  on  a  du  tact  et  de  la  voix. 

IIme  IDOCfflE.  Salut,  salut  encore,  puisque  te  revoilà 
belle  et  florissante  après  de  coupables  émigrations!  Oui,  cou- 
pables, je  me  répète  :  pourquoi  quitter  ceux  qui  nous  aiment, 
ceux  qui  nous  couvrent  de  fleurs? 

Le  papillon  se  repose  aussi  :  n'agite  donc  plus  tes  ailes  dia- 
prées, et  reste-nous. 

Toi  qu'on  lit  si  gentille 
Et  dont  l'esprit  pétille 
En  reflets  si  joyeux, 
Attiédis  donc  ta  flamme, 
Ne  brûle  plus  notre  âme 
A  l'éclair  de  tes  yeux. 
Joue  avec  la  trentaine, 
Ris  avec  nos  douleurs  ; 
Oui,  mais  la  quarantaine 
Est  la  saison  des  pleurs. 

Encore  trois  lustres,  sémillante  Eugénie,  et  les  quatre  son- 
neront à  ta  porte...  Barricade-la,  puisque  ton  frais  duvet,  ton 
doux  sourire  et  ton  gai  printemps,  sont  tes  compagnons  de 
voyage. 

Ces  enchanteurs  Dumas  n'en  font  pas  d'autre  :  ils  se  dres- 
sent en  piédestal,  et  ils  placent  les  amis  à  leur  côté.  La  Dame 
aux  Camélias  nous  a  révélé  madame  Doche.  La  flamme  ac- 
tive la  flamme,  Eugénie  nous  dit  Dorval. 

Mlle  OCTAVE.  Sept  notes,  c'est  une  octave;  celle-ci, 
celle  dont  je  parle,  en  a  pour  toutes  les  passions  du  cœur  : 
coquetterie,  grâce,  finesse...  J'allais  en  trouver  d'autres  qui 
effleureraient  l'épiderme  de  la  belle  comédienne...  Taisons- 
nous,  et  écoutons  :  prudence,  c'est  sagesse. 
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M1Ie  CAROUBE  M&I&mm.  Absente,  nous  ne  l'avons 
pas  oubliée  ;  présente,  nous  la  fêtons,  nous  la  caressons,  nous 
lui  jetons  des  bouquets;  c'est  qu'elle  a  de  l'entrain,  de  la 
joyeuseté,  de  la  rondeur,  et  là,  sur  la  poitrine,  deux  char- 
mantes choses  qui  appellent  et  repoussent  en  même  temps. 
Mademoiselle  Caroline  Bader  chante  le  couplet  à  merveille  ; 
qu'elle  soit  la  bienvenue  î 

AHBEOI§E.  Vous  ne  comprendriez  pas  le  genre  vrai, 
si  vous  n'aimiez  pas  Ambroise,  qui  est  comédien  des  pieds  à 
la  tête  et  qui  chante  le  couplet  à  ravir.  Oh  !  si  Ambroise  vou- 
lait se  charger  d'un  des  rôles  de  mes  pièces!  Pourquoi  pas, 
puisqu'elles  ont  tant  besoin  d'appui  et  que  le  comédien  d'élite 
consolide  tout  ce  qu'il  touche. 

Quand  il  vient  déjouer  avec  tout  son  esprit, 
Quand  d'applaudissements  il  a  fait  sa  fournée, 

Joyeux  et  pimpant  il  se  dit  : 

Ambroise,  voilà  ma  journée. 

Je  parie,  ami,  que  tu  ne  t'attendais  pas  à  celle-là?  Je  vais 
les  chercher  si  loin  î 

ÇIIj-IPÉîMÈSL  Vieille  jeune  ganache  que  tu  es  !  Qu'elle 
est  béééélle  cette  fââââââmme  !  Ta  réputation  est  faite.  Dis- 
moi,  Pérès,  aimes-tu  les  dos  blancs,  les  dos  noirs,  ou  les  dos 
l)runs  ? 

J'aime  ceux  que  tu  aimes.  Nous  sommes  deux  hommes  de 
goût. 

MÉOSTCE.  11  se  place,  il  se  campe,  il  se  pose,  il  est  le 
bienvenu  de  ceux-ci  et  de  celles-là  ;  le  coquin  est  accapareur» 

TOUHTOÏS».  Pourquoi  Bouffé  ne  l'aurait-il  pas  engagé, 
puisque  les  connaisseurs  le  lui  avaient  montré  du  doigt  ?  Lors- 
qu'on veut  un  solide  édifice,  on  le  pétrit  d'excellents  maté- 
riaux. 

AUTDBÉ  HOFFMAI^.  Je  te  tiens  maintenant  sous  ma 
plume  à  Paris,  et,  par  malheur,  je  t'aime  ici  comme  là-bas... 

On  succède  à  Hoffmann,  on  ne  le  remplace  pas;  l'oublier  est 
impossible. 
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Cependant,  faquin,  tu  as  tort  de  courir  ainsi  le  monde  :  il 
faut  planter  sa  tente  où  la  brise  nous  caresse,  où  le  ruisseau 
gazouille,  où  les  fleurs  s'épanouissent,  où  les  amis  nous  pres- 
sent la  main.  Reste-nous  désormais,  ou  je  biffe  ces  lignes  dans 
lesquelles  je  te  proclame  un  acteur  d'élite,  le  créateur  d'un 
genre;  tu  es  prévenu,  tâche  de  te  faire  absoudre. 

BAUDOU.  Il  est  capable  de  puer  tous  les  rôles  excepte 
le  Parisien  ;  mais  il  est  dans  tous  si  excellent,  si  supérieur, 
qu'on  ne  lui  tient  pas  compte  de  certaines  consonnances  mé- 
ridionales. Quand  Bardou  s'empare  d'un  rôle  corps  à  corps, 
il  n'y  a  pas  d'ombre,  et  l'auteur  va  lui  serrer  la  main  en  lui 
disant  :  Merci...  Ainsi  ai-je  fait;  ainsi  feront  tous  ceux  qui  au- 
ront foi  en  lui. 

Penseur,  diseur,  réfléchi,  excentrique,  passionné  au  besoin, 
dramatique  quand  il  le  faut,  toujours  original,  voilà  Bardou, 
voilà  le  caméléon  qui  se  prête  à  tous  les  genres,  et  qui  excelle 
dans  tous...  Bardou  est  de  Toulouse  :  je  vous  l'apprends  si 
vous  ne  le  savez  pas. 

FORMOL.  Il  y  a  de  l'excentricité  chez  ce  comédien,  qui 
pense  que  les  couleurs  vives  conviennent  seules  au  théâtre. 

HAMMAM*.  Bouchez-vous  les  oreilles  si  vous  avez  peur 
du  calembour;  ouvrez-les  si  vous  aimez  la  jovialité,  le  franc 
rire,  le  joyeux  quolibet  :  les  coulisses  mourront,  mais  jamais 
Ballard. 

IiA€il&Ai%T&^  Encore  un  amoureux!  on  n'en  finit  pas 
avec  les  acteurs  secondaires  de  cet  emploi;  celui-ci  serait  plus 
apprécié  s'il  était  pincé  un  peu  moins  1  On  se  corrige  aisément 
de  ce  petit  défaut. 

HIPPOIi^TE.  C'est  le  grand  administrateur  du  théâtre, 
c'est  le  metteur  en  scène,  et  vous  savez  comme  les  pièces  sont 
montées.  Ilippolytene  joue  guère;  je  me  trompe  :  le  double 
six  et  le  double  blanc  occupent  ses  loisirs...  Je  vous  défie  de 
ne  pas  aimer  un  peu  Hippolyte,  si  vous  l'avez  connu  un  peu,  et 
je  vous  défie  de  ne  pas  l'aimer  beaucoup  si  vous  l'avez  connu 
davantage. 
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M«e  FARCiUËIIi.  Depuis  le  Démon  de  la  nuit,  corn  - 
bien  as-lu  damné  de  malheureux,  charmante  comédienne  qui 
me  fais  tant  regretter  le  rayon  du  jour  éteint  sur  ma  pau- 
pière! J'espère  que  tu  ne  nous  quitteras  plus,  ou,  dans  ma 
colère,  si  tu  nous  fuis  encore,  je  suis  capable  de  te  trouver 
sans  grâce,  sans  élégance,  sans  distinction. 


CliABY. 

Elle  est  vive  et  bien  faite, 

On  le  voit  : 
Elle  est  fraîche  et  coquette, 

On  le  voit  ; 
Elle  a  des  lèvres  roses, 

On  les  voit; 
Et  d'autres  belles  choses: 

Qui  les  voit? 

On  Tappelle  Tata,  petit  nom  tout  amical,  tout  joyeux,  tout 
enfantin,  qui  respire  la  tartine  beurrée,  qui  embaume  la  pra- 
line à"  deux  lieues  à  la  ronde. 

Elle  a  des  yeux  de  feu  qui  brûleraient  une  âme, 
Des  lèvres  à  damner  les  saints  du  paradis, 
Un  torse  rondelet  que  dix  doigts  emprisonnent, 
Et  des  dents  d'un  blanc  mat  dont  l'ivoire  est  jaloux. 

Vous  voyez  qu'en  parlant  de  cette  jeune  fille  on  n'a  ni 
rime  ni  raison. 

IRMA  CiRANlER.  Cela  est  chaud,  cela  est  pétulant, 
c'est  un  Champagne  mousseux,  non  pas  à  la  glace,  je  vous 
l'assure.  On  me  dit  qu'elle  a  de  petits  pieds,  de  petites  mains: 
j'ajoute  qu'elle  a  un  talent  moins  exigu  qui  fait  oublier  bien 
des  imperfections...  Est-ce  qu'il  y  en  a? 

IIlle  SAIMT-MARC.  Voici  une  jeune  fille  toute  poé- 
tique, comme  on  en  rêve  sous  les  palmiers,  dans  les  cases 
tropicales,  pendant  les  nuits  orageuses,  au  bruit  de  la  man- 
doline, dans  les  gondoles  de  Venise,  sous  un  ciel  étoile. 

Là-bas  c'est  un  lieu  saint,  où  l'homme,  à  deux  genoux, 
Fait  monter  l'oraison  vers  le  Dieu  qui  pardonne; 
Là-bas  l'être  clément,  ici,  tout  près  de  nous, 
La  femme  aux  yeux  d'azur,  la  touchante  madone. 
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Je  te  préviens,  Saint-Marc,  que  je  suis  dévot  comme  un 
cénobite. 

ASTRVC.  Nous  nous  connaissons  de  longue  date,  et  c'est 
pour  cela  que  je  peux  vous  parler  savamment  de  cette  comé- 
dienne de  mérite,  qui  a  mieux  aimé  se  vieillir  à  l'aide  de 
rides  factices  que  d'attendre  celles  qui  nous  sont  infligées  à 
tous  par  les  années  et  les  chagrins.  Peu  de  duègnes,  à  Parisr 
peuvent  rivaliser  avec  madame  Astruc. 

MATHflliDË  PAIRS.  Bonjour,  bonsoir,  bonne  nuit 
à  l'excellente  personne,  à  l'actrice  de  bon  ton,  à  la  comé- 
dienne qui  a  pris  son  art  au  sérieux ,  et  que  nous  aimons 
pour  toutes  les  qualités  du  cœur  et  des  talents  réunis. 

Mme  FECHTER.  Achille,  sous  sa  tente,  laissait  l'armée 
des  Grecs  en  péril;  madame  Fechter,  loin  de  la  coulisse,  fait 
brèche  au  théâtre,  et  nous  l'y  appelons  de  nos  vœux  les  plus 
fervents.  Belle  femme,  diction  pure  et  nette,  organe  sympa- 
thique, comédie  et  drame  à  la  fois,  voilà  madame  Fechter, 
que  nous  attendons  dans  une  création  au  niveau  de  son  ta- 
lent si  distingué...  Scribe  et  Bayard,  taillez  vos  plumes. 

En  la  faisant  sortir  la  dernière  de  l'urne  dramatique,  la  vé- 
rité du  proverbe  :  Aux  derniers  les  bons,  a  été  justiliée.  Nous 
l'avons  si  souvent  applaudie ,  que  nos  mains  applaudissent 
encore  de  souvenir,  et  madame  Fechter  ne  nous  doit  point  de 
gratitude  pour  cela  :  c'est  nous  qui  sommes  ses  débiteurs. 

Tes  lieux  chers  étaient  ceux  où  trône  Melpomène, 
Et,  lorsque  de  Momus  tu  viens  subir  la  loi, 
Ton  pied  ne  descend  pas  sur  la  joyeuse  scène, 
Tu  la  fais  monter  jusqu'à  toi. 


VARIETES. 

Ni  grand,  ni  petit,  ni  trop  brillant,  ni  trop  modeste.  Ban- 
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quettes  assez  souples,  salle  propre  et  régulière  où  ont  trôné 
puissants  les  Potier,  les  Brunet,  les  Tiercelin,  les  Gavau- 
dan,  les  Vernet,  les  Bouffé,  les  Élomire,  les  Cuizot,  les 
Pauline,  dont  le  souvenir  vivra  longtemps  dans  la  mémoire 
et  le  cœur  de  ceux  qui  aiment  les  grands  talents,  les  nobles 
caractères,  la  grâce,  l'esprit,  la  délicatesse. 

Le  buste  de  Potier  orne  ce  foyer;  les  nouveaux  venus  seuls 
le  saluent  avec  respect.  Rien  ne  mène  à  l'indifférence  comme 
l'habitude. 

Vous  qui  passez  devant  ce  buste 
Au  front  si  radieux, 
Inclinez-vous  comme  le  fait  l'arbuste 
Auprès  du  peuplier  dont  la  tête  est  aux  deux. 

Mettons  la  main  dans  l'urne  et  lisons  les  bulletins  : 

Hier  dans  le  foyer  j'écoutais  ta  parole, 

Qu'on  aime  et  qu'on  bénit,  qui  charme  et  qai  console. 

J'étais  à  peine  à  quelques  pas, 
Mais  ce  regard  si  pur,  ces  lèvres  si  vermeilles, 
Ce  front  si  radieux  et  mille  autres  merveilles 

Que  je  rêvais  tout  bas, 
Plains-moi,  ma  belle  enfant,  je  ne  les  voyais  pas. 

Cette  toute  ravissante  personne  joue  le  drame  et  le  rire 
avec  un  égal  succès;  et  bien  des  pièces,  grâce  à  elle,  ont  tra- 
versé sans  naufrage  l'heure  de  la  tempête. 

La  Russie  nous  l'avait  volée,  la  Russie  nous  Ta  rendue;  j'ai 
déjà  dit  quelque  part  que  le  czar  n'avait  pas  le  sens  com- 
mun.. Se  priver  volontiers  de  la  plus  brillante  Page  de 
notre  histoire  !...  On  n'est  pas  plus  Moscovite  que  ça. 

Il  y  a,  vous  le  savez,  de  fort  jolies  figures  qui  ne  plaisent 
pas  à  de  certaines  personnes  d'un  goût  épuré.  Eh  bien  !  ma- 
demoiselle Page  n'est  point  de  ce  nombre,  et  chacun  s'écrie 
dés  qu'elle  se  montre  :  Dieu!  quelle  tête  ravissante! 

Si,  dans  le  silence,  mademoiselle  Page  fait  la  conquête  des 
plus  tièdes,  des  plus  difficiles  et  des  plus  capricieux,  qu'est- 
ce  donc  quand  elle  a  parlé?  Rien  n'est  plus  doux  et  plus  ca- 
ressant que  son  organe ,  rien  n'est  plus  dominateur  que  sa 
parole,  et  le  cœur  se  laisse  doucement  bercer  à  cette  mu- 
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sique,  comme  aux  plus  heureuses  mélodies  des  Schubert,  des 
David,  des  Auber  et  des  Boïeldieu,  d'harmonieuse  mémoire. 
Pardon,  Madeleine;  pardon,  Luther,  Figeac,  Pauline,  De- 
croix,  Fix,  Cico,  Judith,  Rimblot,  Marthe,  Tata  ;  mais  je  me 
fais  ici  l'écho  de  la  foule,  qui  proclame  mademoiselle  Page  la 
plus*jolie  actrice  de  Paris;  moi,  je  soutiens  qu'elle  est  une 
des  meilleures. 

BOISGOOTTIBR. 

Elle  dit  le  mot  cru  si  naturellement, 
Si  franchement,  si  crânement; 
Elle  esche  si  bien  ce  qu'il  offre  de  louche, 
Qu'on  irait  volontiers  le  chercher  sur  sa  houche. 

On  rit  à  voir  Boisgontier,  on  rit  à  l'entendre  ;  puis  on  sort 
en  disant  :  Je  suis  sûr  que  tf  est  là  une  bonne  fille. 

PÉBET. 

Il  amuse,  chacun  le  dit, 
Avec  son  air  niais  et  sa  drôle  de  tête; 
Le  coquin  doit  avoir,  certes,  beaucoup  d'esprit 
Pour  se  montrer  si  bête. 

Si  mon  quatrain  n'exprime  pas  toute  ma  pensée,  s'il  ne  dit 
pas  que  Pérey  est  un  comédien  par  excellence,  j'ai  manqué 
mon  but. 

Mlle  OZ¥.  Va  pour  elle  !  la  voilà  lancée,  gare  dessous  ! 

La  fusée  est  partie,  on  la  suit  de  l'œil,  on  l'applaudit  des 

mains... 

Oh  !  garde  ta  cambrure, 
T3  coquette  figure, 
Et  ta  vive  encolure, 
Ainsi  qu'il  nous  en  faut; 
On  te  dit  fort  rieuse, 
Assez  peu  langoureuse, 
Et  très-aventureuse  : 
Tant  mieux;  peut-on  aimer  qui  n'a  point  de  défaut? 

J'écris  ceci  le  19  janvier  18o2;  à  dater  d'hier  tu  as  grandi 
de  vingt  coudées,  et  madame  Jolibois  est  toute  une  révé- 
lation. 

PASJIiSSkE  POTEÏi.  Qu'importe  qu'elle  soit  si  petite, 
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puisqu'on  la  cherche,  puisqu'on  la  trouve  et  qu'on  la  quitte 
à  regret? 

J'ai  vanté  bien  longtemps  ta  naïve  candeur, 
Le  piquant  de  ta  voix,  la  bonté  de  ton  cœur, 
El  ta  petite  main  à  l'aiguille  occupée... 
Pauline,  qu'as  tu  fait,  hélas  !  de  ta  poupée? 

ARWAIj.  Arnal  entre;  c'est  Arnal!  Il  vient  de  désopiler 
la  rate  du  public;, on  rit  de  souvenir. 

Arnal,  disent  quelques  médisants,  est  un  mauvais  coucheur; 
eh  bien!  corbleuî  n'allez  pas  coucher  avec  lui;  qui  vous  y 
force,  messieurs?  Ah  î  pardon,  c'est  mesdames  que  je  vou- 
lais dire.  Quand  Arnal  joue,  recelte  double;  quand  il  se  re- 
pose, il  y  a  un  peu  de  vide  dans  la  salle. 

Duvert  et  Lauzanne,  Lockroy,  Bayard,  Varin,  Arnal,  voilà 
une  fortune,  en  voilà  deux,  en  voilà  dix  à  l'épreuve  des  jeux 
de  bourse  et  des  jeux  de  révolution,  bien  autrement  périlleux 
ou  stupides. 

Il  était  jeune  encore,  il  débutait  à  peine, 
Potier  lorgnait  Arnal  qui  ne  répondait  rien, 
Quand  tout  à  coup  le  maître  de  la  scène 
S'écria  :  Cet  Arnal  est  un  vrai  comédien  ! 

Potier  prophétisait. 

M«e  FAVART. 

A  te  voir  si  coquette,  à  te  voir  si  gentille, 
Par  la  réflexion  étudier  ton  art, 
On  se  prend  à  sourire  au  beau  nom  de  Favart, 
Et,  joyeux,  on  se  dit  :  Elle  est  de  la  famille. 

Elle  n'a  pas  prétendu  descendre  en  allant  des  Français  aux 
Variétés;  on  joue  la  comédie  ici  comme  là. 

Mademoiselle  Favart  a  de  la  distinction  dans  l'organe,  de  la 
distinction  dans  les  gestes,  de  la  distinction  dans  toute  sa  per- 
sonne, et,  si  elle  parvient  à  secouer  la  poussière  du  Conserva- 
toire qui  la  voile  un  peu,  ce  sera  ravissant  et  presque  sans  re- 
proches... Emancipez-vous,  mademoiselle...  ceci  sans  calem- 
bour. 

Mlle  VIRGINIE  MJCIiAY. 

Elle  saute,  elle  rit,  elle  pleure,  elle  chante; 

C'est  un  sylphe,  un  zéphyr,  un  bon  ange,  un  lutin, 
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Un  papillon  à  peine  éclos  dès  le  matin, 

Et  cependant  partout  on  dit  qu'elle  aime  et  chante. 

Eh  bien  !  non  elle  ne  l'est  pas,  et  mon  calembour  ne  vaut 
pas  le  diable...  Que  mademoiselle  Duclay  me  le  pardonne  ! 

CACHARDY.  Tu  m'appartenais  à  Rouen,  tu  es  encore 
mon  homme  à  Paris  :  si  ce  n'était  par  amitié,  ce  serait  par 
reconnaissance,  puisque  ton  premier  début  au  Gymnase  a  eu 
lieu  dans  une  pièce  de  moi,  qui  avais  besoin  d'appui...  Merci, 
vaurien  1 

DA^TEB^Y.  De  la  verdeur,  de  l'entrain,  une  fougue 
toute  méridionale,  et  une  excellente  façon  de  phraser  le  cou- 
plet, voilà  l'esquisse,  le  portrait;  c'est  à  vous  de  l'achever. 

IIE3ïirc  AMX.  Nouveau  venu,  je  me  trompe,  nouveau 
bienvenu,  et  le  directeur  maraudeur  de  ce  théâtre  fait  à  la 
sourdine  des  coups  de  main  qui  assurent  sa  fortune. 

MUTÉE.  Il  n'est  pas  drôle,  il  est  très-drôle;  il  n'est  pas 
amusant,  il  est  très-amusant.  Moi  qui  dissèque  l'artiste,  j'ai 
besoin  de  plus  d'un  superlatif  pour  écrire  ce  qu'il  vaut,  pour 
dire  combien  il  est  apprécié. 

SIOBEAU^AIMTI.  Le  père,  la  mère,  le  fils,  remar- 
quable trinité  ;  celui-ci  chante  avec  goût,  phrase  admirable- 
ment le  couplet,  et  fera  parler  de  lui...  La  prophétie  ne  me 
coûte  guère. 

M1Ie  CÉLESTE.  A  ce  nom  à  peu  prés  inconnu,  j'en 
pourrais  ajouter  un  sonore,  retentissant,  celui  de  Mogador  -r 
mais  quelque  esprit  de  travers  me  dirait  c'est  leste,  et  je  veux 
lui  épargner  un  ridicule. 

Céleste-Mogador  est  cette  bayadère  rivale  des  Maria,  des 
Frisette,  des  Pomaré,  des  Clara,  de  délirante  mémoire,  dont 
les  jardins  publics  de  la  capitale  se  sont  fait  honneur,  et  qu'on 
suivait  encore  plus  aisément  de  la  pensée  que  du  regard. 

Celle-ci  joue  admirablement  des  castagnettes  et  frotesque 
à  ravir.  Comme  actrice,  Page  ne  la  redoute  pas,  la  vaniteuse 
qu'elle  est! 

3. 


^EAUI^T.  Tant  de  lettres  pour  une  syllabe!  que  notre 
langue  est  absurde!  Servons-nous-en,  toutefois,  pour  dire  que 
Jo  n'est  déplacé  nulle  part,  à  moins  qu'on  ne  lui  donne  un 
rôle  d'amoureux  ou  de  duègne. 

M]le  CO^OTAltf  €BS.  Elle  a  de  beaux  yeux,  de  très-beaux 
yeux,  des  yeux  magnifiques...  Avec  cela  on  joue  le  vaudeville 
et  l'on  est  applaudi. 

KOPF.  C'est  un  nom  étranger,  c'est  un  comique  de  tous 
les  pays,  et  ses  charges  sont  toujours  de  bon  goût:  j'aime 
Kopp. 

IMLJVERTCOYS.  Il  fallait  compléter  la  troupe  :  on  vou- 
lait la  mettre  au  niveau  des  meilleures  de  la  capitale,  et  l'on 
fit  l'acquisition  de  Duvernoys. 

CHARRIER.—-  REMERRE.—  RÉAÎi.  Vous  voyez 
que  rien  ne  manque  à  la  bande  joyeuse,  pas  même  les  utiles 
utilités. 

Mme  ESTHER.  Elle  a  fait  sa  trouée,  elle  avance  chaque 
jour  vers  la  rampe,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  enjambe  l'or- 
chestre; de  trop  près  les  petits  défauts  s'aperçoivent;  et  qui 
n'a  pas  les  siens? 

IjASSACWE.  Il  nous  arrive  des  Folies;  quelle  folie  de 
l'y  avoir  laissé  si  longtemps  !  L'œil  de  M.  Carpier  a  visé  sa 
proie,  et  le  directeur  s'est  enrichi  bien  plus  qu'il  ne  le  croyait 
tout  d'abord,  car  il  a  fait  capture  à  la  fois  d'un  niais,  d'un 
sot,  d'un  matois,  d'un  rusé,  d'un  ivrogne,  d'un  portier,  d'un 
soldat,  d'un  Picard,  d'un  Normand;  en  un  mot  d'un  comé- 
dien multiple  qui  a  planté  sa  tente  aux  Variétés,  et  que  les 
Variétés  ne  donneront  plus  à  personne. 

ÎWrafeÉÏUY.—  GAUTIER.  J'ai  bien  envie  de  me  pin- 
cer jusqu'au  sang,  puisque  je  n'ai  pas  présents  à  la  mémoire 
les  meilleurs  rôles  de  ces  deux  artistes,  que  le  public  aime 
du  parterre  aux  loges,  des  loges  au  cintre. 

CARA-FITZ-JfAMES.  Si  je  ne  me  trompe,  j'ai  usé  le 
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bout  de  ma  canne  au  profit  de  cette  comédienne  lors  de  ses 
débuts  à  Latour-d'Auvergne.  J'ai  cru  reconnaître  sa  voix  fraî- 
che et  bien  timbrée,  et  il  m'a  semblé  retrouver  ses  allures  de 
soubrette  accorte,  qui  ont  acquis  de  l'ampleur  et  de  l'aisance... 
Vienne  un  joli  rôle,  et  la  critique  taillera  sa  plume  pour  ma- 
demoiselle Fitz- James. 

SIlle  PÉîiAQIË.  Bonjour,  Lyonnaise.  C'est  entre  le 
Rhône  et  la  Saône  que  vous  vous  êtes  lancée  sur  la  scène,  où 
vous  naviguez  en  pleine  eau.  N'importe,  vous  êtes  encore  bien 
trop  jeune  pour  les  duègnes,  et  vous  avez  tant  de  sans-façon, 
que  la  jeunesse  semble  glisser  puissante  dans  vos  artères... 
Bonsoir,  Lyonnaise. 

mjFFAUT.  En  voici  un  qui  souffle;  c'est  le  souffleur  du 
lieu.  Homme  d'esprit  et  de  tact,  il  souffle  non-seulement  le 
mot,  mais  l'intention  de  l'auteur,  et  plus  d'un  comédien  lui 
doit  ce  qu'on  appelle  dans  les  coulisses  un  effet.  Je  vous  en 
prie,  Duffaut,  soyez  là  quand  on  jouera  mes  pièces. 

UECÏiÈI&E.  Le  sort,  mon  brave  ami,  t'a  fait  sortir  un  des 
derniers  de  l'urne;  le  sort  te  réservait  pour  la  bonne  bouche, 
comme  on  dit  dans  le  monde  élégant  et  dans  le  monde  bour- 
geois. * 

Ah  !  c'est  que  les  uns  comme  les  autres  te  reconnaissent 
aujourd'hui  acteur  éminent,  comique  sans  charge,  aventureux 
parfois,  toujours  vrai,  toujours  communicatif,  toujours  in- 
spiré. 

A  ton  arrivée  au  Vaudeville,  on  doutait  de  toi;  tu  n'as  pas 
tardé  à  prouver  qu'on  avait  tort,  et  que  j'avais  raison,  moi, 
ton  directeur  à  Rouen,  de  te  prédire  le  poste  élevé  que  tu  oc- 
cupes aujourd'hui. 

Tes  succès,  Leclére,  ont  retenti  jusqu'à  moi  à  travers  les 
océans,  et  je  t'en  applaudis  de  Taïti  la  parfumée  et  à  Noukaïva 
la  sauvage,  où  Mohama,  de  hideuse  mémoire,  voulait  faire  du 
pauvre  aveugle  un  repas  du  matin...  Ai-je  bien  fait  de  ne  point 
apaiser  son  appétit  de  cannibale? 

Quand  je  te  fais  venir  du  pays  de  la  pomme, 

De  ce  frujt  dangereux  par  qui  se  damna  l'homme,  ] 


Je  savais  bien,  mon  cher,  qu'en  t'appelant  ici, 
Je  verrais  tout  Paris  me  dire  un  jour  :  Merci  ! 

AUGUSTE  et  NARGEOT,  ciiefs  d'orchestre.  Tous 
deux  viennent  souvent  au  foyer  :  le  premier  avec  ses  cause- 
ries charmantes,  ses  joyeuses  anecdotes  et  ses  façons  d'homme 
bien  élevé;  tout  le  monde  l'aime,  tout  le  monde  lui  presse  la 
main  avec  plaisir. 

Le  deuxième  est  imprégné  de  mélodies,  et  les  motifs  dont  il 
enrichit  le  répertoire  de  son  théâtre  disent  une  éducation  mu- 
sicale au  niveau  de  celles  qui  font  les  réputations.  Que  tardes- 
tu  donc  à  accepter  un  poëme  que  l'Opéra-Comique  accueille- 
rait à  coup  sûr  avec  bonheur  :  ta  musique  lui  servirait  de 
passe-port.  Un  peu  de  modestie,  c'est  bien;  trop  de  méfiance, 
c'est  mal...  M.  Nargeot  doit  oser,  nous  sommes  sa  caution. 

M.  DE  SAVIGTOY.  L'un  est  le  distributeur  des  grâces 
du  patron  :  c'est  la  bienveillance  dans  tout  ce  qu'elle  a  d'ex- 
quis, et  je  vous  défie  de  lui  garder  rancune  d'un  refus.  L'autre 
est  le  metteur  en  scène  :  adroit ,  intelligent  comme  les  plus 
habiles,  il  seconde  si  bien  les  auteurs,  qu'on  pourrait  le  nom- 
mer, sans  injustice,  après  chaque  succès. 


GYMNASE-DRAMATIQUE. 


Il  n'y  a  pas  ici  de  foyer.  Le  lieu  qu'on  a  pompeusement  dé- 
coré de  ce  nom  est  un  boyau,  une  gaine,  un  tube,  un  corri- 
dor, un  passage  ;  c'est  tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  un 
foyer. 

On  ne  va  pas  là  :  on  n'y  trouve  que  quelques  musiciens 
désœuvrés;  on  glisse,  on  tousse,  on  entre  dans  les  coulisses  : 
c'est  fait. 

Plaçons-nous  à  côté  d'une  des  portes  qui  conduisent  sur  la 
scène,  et  analysons  messieurs  et  mesdames  : 
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Aux  accents  de  ta  voix  et  si  pare  et  si  tendre, 
A  cette  voix  du  cœur  «lont  elle  est  le  miroir, 
Dois-je  accuser  le  ciel  si  je  ne  puis  te  voir, 
Puisqu'il  m'a  permis  de  t'entendre? 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  de  cette  gracieuse  per 
sonne  à  l'organe  si  sympathique,  à  la  parole  si  chatoyante,  à 
la  silhouette  si  harmonieuse?  Je  ne  sache  point  de  rôle  auquel 
son  intelligence  supérieure  n'ait  prêté  du  cœur,  de  la  naïveté, 
de  la  distinction. 

Rose  Chéri  pleure  comme  la  douleur,  rit  avec  la  joie ,  se 
fâche  avec  de  la  colère  ou  de  la  bouderie  ;  elle  est  toujours 
vraie,  elle  est  toujours  elle.  Étonnez- vous,  après  cela ,  de  la 
puissance  qu'elle  exerce  sur  chacun  de  nous!  Que  de  succès, 
que  de  triomphes,  que  d'ovations  I  Ma  mémoire  se  fatigue  à 
les  recueillir. 

ATC!SA  €¥ltf;i£¥.  Voici  la  sœur  de  Rose.  Pétulante,  ac- 
corte,  provocatrice,  elle  jette  son  bonnet  par-dessus  les  mou- 
lins. On  ne  l'aime  pas  seulement  par  ricochet,  mais  aussi 
parce  qu'elle  est  tout  d'une  pièce  et  qu'elle  chante  le  couplet 
à  ravir. 

BRESSANT.  Le  hasard  s'est  mis,  cette  fois,  du  côté  de 
la  royauté  :  salut  à  Bressant! 

Changeant  comme  un  filou,  de  traits,  de  frac,  de  lieu, 

D'organe,  de  manteau,  de  démarche,  de  geste, 

11  est  si  ravissant,  il  est  si  chaud,  si  leste, 

Qu'on  le  prend  pour  Faublas,  Lauzun  ou  Richelieu. 

Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  pour  qui  on  ne  le  prend  pas,  ce 
Cartouche  de  nos  salons,  ce  Mandrin  de  nos  théâtres! 

Bien  des  femmes  ont  voulu  garder  leur  cœur  à  l'égal  de  leur 
bourse  :  leur  cœur  a  disparu. 

Mais,  généreux  et  prodigue,  Bressant  a  rendu  le  bien  volé, 
puis  il  est  rentré  dans  sa  caverne  de  bandit  et  s'est  couché  sur 
ses  nicitelas  bourrés  des  billets  doux  et  des  cheveux  de  ses 
victimes  quotidiennes. 

C'est  que  Bressant  est  le  premier  amoureux  de  Paris. 

Il  chante,  il  dit,  il  se  pose,  il  gesticule  avec  une  grâce,  avec 
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une  aisance,  avec  un  laisser-aller  qu'on  peut  imiter  sans  doute, 
mais  que  personne  ne  surpassera. 

.MARGïJEJffiMrE  MACÉ. 

En  elle  le  Gymnase  a  fait  une  trouvaille 
Dont  il  peut  se  vanter  sans  se  montrer  galant  : 

CVst  Jenny  par  la  taille, 

Vertpré  par  le  talent. 

AU&UOTraE  FI&EAC. 

Toi  dont  les  yeux  brillants  font  pâlir  les  étoiles 
Et  qui  ris  de  l'esclave  à  leur  charme  attaché, 
Tremble  qu'un  Dieu  vengeur  ne  les  couvre  de  voiles: 
On  est  souvent  puni  par  où  l'on  a  péché. 

Elle  est  borgne ,  et  vous  ne  vous  en  clouteriez  pas  ;  elle  est 
acre,  et  vous  ne  le  croiriez  guère;  elle  a  des  ongles,  et  elle 
fait  patte  de  velours  ;  elle  a  un  parler  doucereux,  et  elle  mord 
jusqu'au  sang...  Ses  dents  lui  appartiennent. 

Bathilde-Augustine  Figeac  a  débuté  à  Chantereine,  d'où  se 
sont  élancées  tant  de  brillantes  renommées,  aujourd'hui  dans 
les  ténèbres.  De  là,  Augustine  arpenta  la  Renaissance,  d'où 
elle  se  précipita  vers  la  Porte-Saint-Martin ,  d'où  elle  partit 
pour  le  Café-Spectacle,  d'où  elle  chevaucha  jusqu'au  Gym- 
nase, d'où  elle  se  claquemura  dans  un  couvent,  d'où  elle  piaffa 
jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  d'où  elle  revint  au  Vaudeville, 
d'où  elle  rentra  au  Gymnase,  d'où  elle  ne  sortira  que  pour  la 
Comédie-Française ,  à  ce  qu'assure  certain  de  ses  apologistes, 
moins  aveugle  que  moi,  sans  doute. 

Mademoiselle  Figeac  subjugue  ou  déplaît:  on  Faime  à  la  fo- 
lie ou  on  la  déteste  à  la  rage;  on  l'applaudit  frénétiquement 
ou  on  la  trouve  maniérée  à  l'excès.  Encore  un  pas  en  arrière, 
et  ce  sera  du  ridicule;  encore  un  pas  en  avant,  et  ce  sera  de 
la  vraie  comédie,  du  vrai  drame. 

Pour  que  ce  pas  se  fasse,  ne  gâtons  point  mademoiselle  Au- 
gustine-Bathilde  Figeac.  Suis-je  dans  le  vrai?...  Tiens,  tiens, 
voici  qu'elle  se  corrige,  qu'elle  se  lance,  qu'elle  est  dans  la 
bonne  route  :  elle  pleure  avec  des  larmes,  elle  aime  avec  le 
cœur.  Bravo  !  bravi  !  brava  ! 
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GEOFFROY. 

Voici  donc  Mercadet,  l'homme  aux  hardis  procès, 
L'intrépide  faiseur  qui  jamais  ne  se  lasse; 
Au  second  Mercadet,  mes  amis,  faites  place! 
Celui-ci  n'est  pourtant  qu'un  faiseur...  de  succès. 

On  parlait  beaucoup  de  Geoffroy  avant  Mercadet;  on  en  parle 
davantage  depuis  le  chef-d'œuvre  de  Balzac.  Il  a  de  l'entrain, 
de  l'imprévu,  de  la  verve  à  pleins  bords;  sa  réputation  est  de- 
venue presque  une  renommée  ;  mais,  qu'il  y  prenne  garde, 
s'il  était  toujours  Mercadet,  comme  il  l'est  dans  Bettine,  ce 
serait  une  gloire  sans  rayon,  un  soleil  sans  clarté. 

SëXHIIA.  J'aime  Numa;  je  l'aime  parce  qu'il  a  de  l'étude, 
parce  qu'il  pense  en  parlant,  parce  qu'il  fait  ses  rôles.  Dans 
Geneviève,  Numa  est  admirable;  dans  cinquante  autres  ou- 
vrages, il  a  été  une  forte  colonne  pour  les  auteurs  mena- 
cés... Je  me  répète,  j'aime  Numa,  le  public  l'aime  comme 
moi... 

VELIjARS.  Villars  est  un  brûleur;  il  expédie  ses  rôles 
comme  on  expédie  un  billet  de  faire  part  ou  un  importun  qui 
vient  troubler  un  doux  tête-à-tête. 

15UPUIS.  Il  s'est  fait  petit  à  petit  sa  place;  le  voilà 
maintenant  touchant  de  la  main  les  deux  côtés  de  la  scène  et 
ne  reculant  point  devant  les  clartés  de  la  rampe...  Les  bravos 
du  public  servent  à  Dupuis  de  dôme...  Abritez-vous,  si  vous 
le  pouvez,  contre  de  pareils  calembours. 

IjANDROIi.  C'est  le  fils  de  la  plus  excellente  ganache 
que  nous  ayons  jamais  eue.  J'aimais  beaucoup  le  père,  j'es- 
time beaucoup  le  fils. 

PRISTOST.  Cet  acteur  se  faufile  entre  Pérey  et  Boutin  : 
il  tient  de  tous  deux;  il  amuse,  il  fait  rire.  Vous  verrez  qu'on 
parlera  de  lui. 

M2SUEÏJR.  Celui-ci  n'a  pas  besoin  d'efforts  pour  enle- 
ver les  applaudissements  ;  il  est  soigneux  avant  tout,  et  vous 
ne  le  verrez  jamais  jouer  sans  jabot  ou  manchettes,  si  son 
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goût  lui  dit  qu'il  faut  des  manchettes  et  un  jabot.  Lesueur  es* 
capable  de  s'attaquer  à  Regnard  ou  à  Molière  :  qu'il  l'essaye, 
et  je  parie  beaucoup  pour  lui  contre  peu.  Au  surplus,  il  est 
si  modeste,  qu'il  parierait  peut-être  contre  :  j'ai  gagné. 

IiAFOlWAIïVE.  Si  j'étais  encore  directeur  de  théâtre, 
j'embaucherais  Lafontaine;  car  j'aime  l'acteur  qui  dit  bien, 
qui  chante  bien,  qui  se  met  bien.  Voilà  bien  des  biens;  n'im- 
porte, puisqu'ils  traduisent  si  bien  ma  pensée. 

FERRIE.  Il  a  vu  l'Amérique,  il  nous  est  revenu.  Rete- 
nons-le puisque  nous  aimons  à  presser  la  main  d'un  artiste 
de  mérite,  d'un  homme  de  cœur  et  de  probité. 

ll1,e  MKIiAMIE.  C'est  une  vieille  réputation  bien  ac- 
quise, bien  méritée;  c'est  un  organe  toujours  jeune,  une  voix 
toujours  vibrante. 

M1,e  IIHASSIŒE.  Voici  une  belle,  très-belle,  extrême- 
ment belle  personne,  qui  dit  sérieusement,  et  que  l'habile 
direction  du  Gymnase  se  garde  bien  de  ne  pas  utiliser.  Les 
rôles  de  tenue  vont  bien  à  mademoiselle  Rrassine,  qui  me 
semblerait  marquise  ou  duchesse  sous  la  cornette  et  le  ba- 
volet.  Salut  à  madame  la  princesse...  en  sabots! 

M,le  RIQUI1BI&.  C'est  un  beau  nom  que  celui-ci  :  toute 
une  génération  d'artistes  l'a  porté  ;  il  est  bien  tenu  par  la  pen- 
sionnaire de  Montigny. 

M,le  liUDHER. 

Luther  eut  ses  autels,  son  temple  et  son  idole  ; 
Toi  de  qui  le  regard  d'un  feu  céleste  a  lui, 
Toi  qui  portes  son  nom,  oh  !  prêche  comme  lui, 
Et,  pécheur  converti,  sous  ta  loi  je  m'enrôle. 

Arrêtons-nous  un  instant,  et  répétons  ce  qu'on  dit  autour 
de  nous  :  un  regard  qui  captive,  une  parole  qui  pénétre,  un 
charme  inouï  clans  ce  profil  déjeune  fille  qui  n'aura  jamais 
que  seize  ans.  Peu  de  gestes,  des  mouvements  de  tête  à  don- 
ner le  vertige,  un  timbre  qui  nous  rend  fiévreux...  Et  puis  on 
laisse  faire,  et  l'on  rentre  chez  soi  pour  se  reposer  dans  dé 
douces  pensées. 
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lllle  BJl£J»I^.  Elle  joue  les  bonnes,  elle  est  bonne, 
très-bonne.  Je  lui  vote  un  tablier  d'honneur. 

m.  et  IIroe  HOMA1L.  Ne  séparons  pas  le  couple  uni, 
occupant  à  merveille  sa  place.  Lui,  c'est  le  régisseur  par  ex- 
cellence, c'est  l'administrateur  intelligent,  c'est  l'homme  aux 
bonnes  manières,  que  nous  aimons  dans  la  rue,  au  théâtre  et 
dans  son  cabinet. 

Mlle  «fCJOITIÏ  FËRISEYI&A.  Le  bouton  ne  tardera 
pas  à  éclore,  puis  viendra  le  parfum,  l'harmonie,  la  couleur, 
et  les  papillons  voltigeront  autour  de  toutes  ces  richesses. 

On  tutoie  mademoiselle  Ferreyra,  qui  n'est  pas  encore  de- 
moiselle, mais  qui  n'est  déjà  plus  petite  fille.  N'importe,  ôtez- 
lui  son  cerceau. 

IIlle  BAIIEIiîiY.  Elle  vient  de  Montmartre  ;  elle  a  bien 
fait  de  franchir  la  barrière  :  on  la  refermera  pour  qu'elle  ne 
s'en  retourne  point. 

Iille  WOLdF.  Elle  est  toute  charmante,  toute  coquette,  et 
elle  chante  bien  le  couplet  :  ces  trois  qualités-là  valent  quel- 
que chose,  ce  me  semble. 

JIOMIMER.  Je  plaindrais  fort  le  maître  qui  se  séparerait 
sans  amertume  de  cet  excellent  domestique.  Bordier  a  gagné 
ses  chevrons. 

MOlWICiTtfY.  Montigny  plane  là-dessus  ;  Montigny  quia 
étudié  les  difficultés  de  la  direction  en  homme  qui  sait  les 
vaincre  et  qui  a  peut-être  en  main  la  fortune  du  théâtre  et  la 
sienne...  Nos  vœux  l'accompagnent. 


PALAIS-ROYAL. 


Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  le  chercher,  vous  ne  le 
trouveriez  pas. 


Douze  personnes  debout  s'y  tiennent  à  Taise  ;  il  y  a  là  des 
banquettes  qui  datent  de  l'entrée  des  Israélites  dans  la  terre 
promise,  et  sont  d'une  élasticité  de  moellon. 

Tout  le  monde  y  va,  comédiens  et  figurants,  musiciens  et 
chef  de  claque.  Celui-ci  est  un  homme  d'intelligence  qui 
vous  dira  le  fort  et  le  faible  d'une  pièce  sans  se  tromper  d'un 
iota;  le  maître  de  musique  a  doté  le  Vaudeville  d'un  grand 
nombre  d'airs  si  jolis,  si  frais,  si  gracieux,  que  Tourterel, 
Doche  et  Blanchard  voudraient  les  avoir  signés. 

Voyons  défiler  l'héroïque  phalange  de  Dormeuil,  implantée 
là  comme  le  Mont-Blanc  sur  sa  base. 

Et  d'abord,  pour  arriver  au  sanctuaire,  vous  gravissez  trois 
escaliers  rapides  en  zigzag,  et,  lorsque  vous  avez  atteint  le 
sommet,  vous  heurtez  à  gauche  une  porte  ouvrant  sur  ce  qu'on 
appelle  la  Régie. 

Il  y  a  de  la  place  pour  trois  ;  quatre  y  étoufferaient,  cinq  y 
sont  impossibles. 

Place,  messieurs  !  place,  mesdames  !  l'armée  défile  au  pas 
accéléré. 

Quand  un  fléau  ronge  une  ville 
Et  promène  sur  elle  un  venin  corrupteur, 
Vous  proposez  souvent  un  habile  docteur, 
Moi,  pour  la  dérider,  je  propose  Sainville, 
Qui  peut  faire  la  queue  au  barbier  de  Séville. 

ïl  a  ouvert  le  théâtre  dans  le  prologue,  et,  depuis  lors,  il  a 
marché  grandissant,  grandissant  comme  ces  fleuves  améri- 
cains qui  commencent  en  ruisseaux  et  finissent  en  Océan. 

Je  vous  défie  de  ne  pas  rire  si  Sainville  vous  l'ordonne. 
Le  nombre  de  pièces  qu'il  a  soutenues,  vous  le  trouverez 
dans  le  nombre  d'actes  qu'il  a  joués. 

©EUVAïi.  Pourquoi  ce  comédien  d'élite  est-il  resté  à  ce 
petit  théâtre?  C'est  qu'il  est  des  affections  qui  vous  tiennent 
fortement  au  cœur.  Je  dois  bien  de  la  reconnaissance  à  Derval, 
qui  m'a  gardé  debout  quand  j'étais  prêt  à  tomber.  Bonjour, 
mon  ami  Cléobule. 

IiIIÉIEITIEf&.  De  quoi  donc  a-t-il  hérité?  De  la  verve, 
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de  l'entrain,  du  sans-façon  des  acteurs  qui  connaissent  leur 
terrain. 

CrRASSOT.  C'est  encore  à  moi  que  vous  le  devez.  Il 
était  mon  pensionnaire  à  Rouen,  où,  certes,  je  l'aurais  tou- 
jours gardé,  si  je  n'avais  quitté  moi-même  la  direction  des 
théâtres  de  la  capitale  normande. 

Amis,  voici  Grassot, 
Le  jovial  apôtre. 
-—  Comment?  lui  gras,  lui  sot  ? 
Ah  !  je  vous  jure  bien  qu'il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 

RJLYEIi.  Il  a  droit  à  un  quatrain,  il  aurait  droit  à  deux, 
à  trois,  si  je  voulais  dire,  à  l'aide  d'hémistiches  et  de  rimes, 
ce  que  vaut  ce  comédien,  qui  ferait  à  lui  seul  la  fortune  d'un 
théâtre...  Quel  Étourneau  que  ce  Ravel  !  !  ! 

Il  est  poule  ou  renard,  il  est  mâle  ou  femelle, 
Il  est  jeune,  il  est  vieux,  droit,  preste  ou  contrefait; 
Il  est  vieille  portière  ou  gente  damoiselle, 
Enfin  il  est  parfait,  il  est  plus  que  parfait. 

IjACOUMÈRE.  Mes  lecteurs  ne  me  pardonneraient 
pas  de  l'oublier  ;  ils  savent  qu'il  ne  fait  jamais  ombre  au  ta- 
bleau, et  qu'il  se  pose,  quand  il  le  veut,  en  première  ligne... 
Lacourière  veut  souvent,  presque  toujours. 

KAIdEKAIME.  Rien  ne  me  serait  plus  aisé  qu'un  disti- 
que sur  ce  nom  propre,  que  je  pourrais  opposer  au  granit  et 
au  quartz.  Mais  il  faut  parler  sérieusement  d'un  acteur  sé- 
rieux, et  la  facétie  tombe  d'elle-même. 

HYACIUTTHE.  Il  a  un  grand  nez,  de  grandes  mains,  de 
grands  pieds,  et  il  plaît  malgré  tout  cela,  ou  peut-être  même 
à  cause  de  tout  cela.  Quant  à  moi,  je  n'hésiterais  pas  à  con- 
fier à  Hyacinthe  un  rôle  de  responsabilité  ;  tant  d'autres  s'en 
sont  bien  trouvés  ! 

AMAMT.  Puisqu'il  est  modeste,  laissons-le  dans  le  clair- 
obscur;  lorsqu'il  en  sortira,  nous  vous  le  dirons. 
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V.AJLAIRE.  Si  ce  comédien  de  mérite  ne  se  fait  pas  plus 
souvent  applaudir,  c'est  qu'on  ne  veut  pas  d'amoureux  à  ce 
théâtre,  consacré  tout  entier  au  genre  comique.  Valaire  n'est 
pas  là  véritablement  à  sa  place. 

ACIIARD.  Vous  savez  comme  il  chante,  vous  savez 
comme  il  joue,  vous  savez  comme  il  parle,  vous  savez  comme 
on  l'applaudit,  ou  vous  ne  savez  rien  du  tout.  Paris,  la  pro- 
vince et  Carpentras  se  disputent  Achard  et  se  l'enlèvent  à  tour 
de  rôle.  Le  plus  heureux  est  celui  qui  le  garde  le  plus  long- 
temps. 

PEULiERITC.  On  en  dit  du  bien  autour  de  moi,  je  ne 
l'ai  .pas  vu,  je  ne  l'ai  pas  entendu;  je  crois  et  j'écris. 

AXIjVE  IMUVAIi. 

Vive  et  mutine  comme  un  page, 
Son  esprit  incisif  ne  connaît  point  de  frein. 
De  son  beau  livre  d'or  feuilletez  chaque  page, 

C'est  toujours  le  môme  refrain. 

IIme  IHJPSJIS.  J'ai  dit  autre  part  tout  ce  que  je  pensais  de 
cette  charmante  comédienne;  à  quoi  bon  me  répéter  pour  ne 
rien  apprendre  à  mes  lecteurs? 

Mlle  SCRI\VA\E€K.  J'aurais  dû  donner  un  démenti 
au  hasard  et  tirer  ce  nom  de  l'urne  à  mon  premier  appel.  Elle 
est  gracieuse,  svelte,  coquette;  elle  dit  avec  esprit,  elle  jette 
son  regard  bleu  sur  la  foule,  qui  l'applaudit  des  mains  et  du 
cœur.  La  mère  avait  beaucoup  de  talent,  la  fille  en  a  plus  que 
la  mère;  j'ai  battu  des  mains  à  toutes  les  deux. 

M1,e  DURAND.  Mes  voisins  me  fatiguent  les  oreilles  à 
force  de  me  dire  qu'elle  est  jolie;  mes  voisines  me  fatiguent 
la  pensée  à  force  de  me  le  répéter.  Je  sais,  moi,  que  c'est  une 
comédienne  de  goût,  et  que  les  écrivains  de  l'endroit  ne  se 
font  pas  faute  de  lui  confier  les  rôles  les  plus  délicats...  Mon 
tour  viendra  peut-être. 

Mlle  PAUMTOE.  Je  ne  suis  pas  toujours  heureux  dans 
mes  visites  à  ce  théâtre  ;  j'ai  souvent  entendu  faire  l'éloge  de 
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Pauline,  cette  ravissante  jeune  fille,  et  je  n'ai  jamais  pu  le 
corroborer  :  mademoiselle  ne  jouait  pas. 

3H«e  PELLETIER.  Vive  et  accorte,  soubrette  provoca- 
trice jetant  ses  saillies  au  delà  de  la  rampe  comme  au  foyer  : 
une  de  vos  mains  en  emprisonnerait  aisément  quatre  des 
siennes. 

AZIMONT.  Pristi,  quelle  jolie  fille!  pristi,  quel  gra- 
cieux talent  !  pristi,  que  vous  êtes  heureux  de  la  voir  !  Je 
souligne  ces  deux  derniers  mots  de  peur  que  le  prote  n'en 
fasse  qu'un  seul,  ce  qui,  du  reste,  ne  changerait  pas  trop  ma 
pensée. 

Mme  I>ARCY.  Je  viendrais  plus  souvent  visiter  Coupart, 
si  je  savais  que  mademoiselle  Darcy  fit  quelques  poses  à  la 
Régie;  c'est  un  rendez-vous  que  je  donne. 

Mlle  TOÉSIRÉE.  C'était  une  des  pierres  les  plus  pré- 
cieuses de  l'écrin  du  Gymnase;  elle  n'a  perdu  ici  ni  de  son 
éclat,  ni  de  sa  pureté.  Les  auteurs  doivent  s'estimer  heureux 
que  mademoiselle  Désirée  leur  vienne  en  aide  dans  un  jour  de 
détresse;  la  sirène  sauve  les  naufragés  au  lieu  de  les  entraî- 
ner dans  le  gouffre. 

$Ille  GALLOIS».  Je  vous  la  donne  pour  une  franche  com- 
mère; prenez-la  et  dites-moi  merci. 

Mlle  J&LEItf  E.  Il  y  a  loin  du  boulevard  du  crime  au 
théâtre  du  Palais-Royal.  Mademoiselle  Rleine  a  franchi  la  dis- 
tance, et  Mouriez  s'est  mordu  les  lèvres  au  sourire  de  Cou- 
part. 

lllle  LAMBERT.  J'en  suis  fâché  pour  vous,  mademoi- 
selle, mais  vous  êtes  trop  inconstante  pour  que  je  vous  con- 
sacre autre  chose  que  deux  lignes.  A  quoi  bon  fuir  les  lieux 
où  vous  êtes  aimée,  où  vous  êtes  fêtée,  non  pas  seulement 
parce  que  vous  êtes  belle,  mais  encore  parce  que  vous  êtes 
une  comédienne  distinguée?...  Vous  voyez  que  je  vous  garde 
rancune. 

Mlle  CÉLINE  MOXTALAMT.  Le  calembour  serait 
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trop  facile,  tout  le  monde  l'a  déjà  fait  :  je  ne  veux  pas  être 
l'écho  de  tout  le  monde. 

Léontine  Fay  enrichit  le  Gymnase  alors  qu'elle  avait  six  ans 
à  peine;  Céline  Montalant  est  fillette  à  enrichir  tous  les  théâ- 
tres assez  heureux  pour  se  l'approprier...  Ce  n'est  pas  seule- 
ment une  vocation,  un  éclair:  c'est  une  révélation  tout  en- 
tière ;  Léontine  revit  en  elle,  Léontine  nous  est  rendue  avec 
toutes  ses  grâces,  avec  tout  son  entrain,  avec  toute  son  âme. 
Baissez  la  tête,  regardez  à  vos  pieds,  afin  de  ne  pas  marcher 
sur  le  front  de  cette  jeune  merveille. 


GAIETE. 


C'est  sans  doute  parce  qu'on  craint  l'irritabilité  des  carac- 
tères que  les  foyers  des  théâtres  de  Paris  sont  étriqués  et  peu 
commodes.  Là  s'allument  les  petites  ambitions,  les  petites  ja- 
lousies, les  petites  rancunes,  et  il  y  a  sagesse,  vous  le  voyez, 
à  tenir  à  distance  les  personnages  que  le  foyer  semblerait  tout 
d'abord  devoir  réunir.  Diviser  pour  régner,  c'est  de  la  poli- 
tique :  tout  directeur  doit  être  diplomate. 

Poursuivons  notre  tâche,  rien  n'est  fait  quand  il  reste  quel- 
que chose  à  faire. 

Mme  liAMKQUSîir.  Elle  n'est  là ,  cette  comédienne 
d'élite,  que  parce  qu'on  a  été  maladroit  autre  part;  mais  les 
Variétés  viennent  de  s'en  emparer,  et,  bien  certainement,  elles 
ne  sont  pas  disposées  à  la  céder  à  de  plus  heureux  rivaux. 

A  ta  fébrile  voix,  à  ta  tristesse  amère, 
A  ces  cris  de  douleur 
Echappés  de  ton  cœur, 
Chacun  se  dit  :  C'est  une  mère. 

DË^HAYË^.  De  pareils  artistes  sont  une  fortune  pour 
toute  direction.  Deshayes  semble  jouer  avec  l'art,  dont  il  s'est 
fait  une  étude  sérieuse,  et  le  Champy  l'a  posé  en  première 
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ligne  des  comédiens  d'élite.  Tous  les  genres  lui  sont  bons  : 
le  comique,  le  burlesque,  le  sérieux,  le  dramatique  ;  et,  pour 
ma  part,  si  je  ne  lui  donne  qu'un  quatrain  en  échange  de  ce 
que  je  lui  dois,  ce  n'est  point  par  ingratitude,  c'est  par  im- 
puissance. 

Tu  m'as  vu  bien  souvent  frémir  à  tes  douleurs, 
Toi  qui  nous  peins  si  bien  ton  filial  martyre; 
Combien  de  fois  aussi  iis-tu  couler  mes  pleurs 
Sous  ton  fatal  éclat  de  rire  ! 

Merci,  merci,  trois  fois  merci! 

FRANCISQUES  JEUNU.  On  aime,  en  dépit  de  soi, 
cette  drolatique  figure,  qui  vous  amuse  d'autant  plus  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  mélancolique  en  elle.  Francisque  jeune 
est  mon  homme  du  rire,  comme  Francisque  aîné  était  mon 
homme  des  larmes...  Ma  phrase  cloche  peut-être  par  la  régu- 
larité; mais  ma  pensée  est  debout,  je  n'y  toucherai  pas. 

Mme  liACRESSONNIÈRE.  Belle  et  noble  personne, 
charpente  ciselée  pour  le  drame,  organe  plein  de  sonorité, 
tout  imprégné  d'amour  et  de  poésie. 

De  ce  temple  éloigné  vous  êtes  vraiment  reine, 
Reine  par  le  talent,  reine  par  la  beauté 5 

Qu'est-ce  donc  qu'une  souveraine, 
Si  ce  n'est  la  pudeur  jointe  à  la  majesté? 

UÉO^TrTINE.  J'ai  du  rouge,  du  blanc,  du  bleu,  du  jaune,, 
dans  mon  encrier  ;  mêlons  toutes  ces  nuances,  et  faisons 
Léontine. 

Tout  cela  n'est  pas  vrai,  tout  cela  louche  et  cloche, 
C'est  un  bruit  imitant  celui  d'un  tournebroche, 
C'est  quelque  chose  enfin  de  faux  et  d'incomplet... 
Demandez  au  titi  si  cela  lui  déplaît. 

Léontine  semble  avoir  toujours  faim  sur  la  scène  ;  le  para- 
dis a  toujours  faim  de  Léontine.  Bon  appétit,  mes  goulus; 
bon  appétit,  ma  goulue. 

MATIS.  Presse-moi  la  main,  mon  vieil  ami.  Il  y  a  long- 
temps que  tu  sais  ce  que  je  pense  de  toi,  il  y  a  longtemps  que 
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je  l'ai  écrit;  je  ne  suis  pas  homme  à  me  démentir,  et  mes 
souvenirs  te  placent  bien  haut  dans  mon  estime. 

^SJRVfiliîiE.  On  naît  comédien  comme  on  naît  avec  des 
cheveux  bouclés  ou  des  cheveux  plats.  Surville  doit  avoir 
reçu  son  baptême  dans  les  coulisses  d'un  théâtre...  Il  joue 
les  premiers  rôles,  je  le  crois  bien  sans  peine  :  c'est  bien  là 
son  emploi. 

IBEIiAS^TTSEE.  Secouez  vos  habits,  voilà  un  brigand,  un 
scélérat,  un  ogre,  un  anthropophage...  Ce  n'est  pas  un 
homme,  Delaistre,  c'est  un  cannibale,  qui  sent  le  meurtre  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  et  cependant  on  le  cherche  jusqu'à  ce 
qu'on  l'ait  trouvé...  Quelle  génération  que  la  nôtre! 

MBIMIBR.  Que  voulez-vous  :  il  m'est  impossible  de  ne 
pas  sourire  à  la  bonhomie  de  cet  homme;  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  rire  aux  éclats  à  ses  excentricités  joyeuses. 
Meinier  a  quelque  chose  en  lui  qui  s'empare  de  vous,  et  cela 
sans  effort,  comme  une  coquette  dont  le  regard  vous  sub- 
jugue, dont  la  parole  vous  enivre. 

E.  B©^:ISOB§>.  Encore  un  amoureux!  on  en  fourre  par- 
tout, et  partout  ils  sont  les  bien  reçus,  parce  qu'ils  parlent  la 
langue  du  cœur,  qui  vaut  infiniment  mieux  que  celle  de  la 
tête. 

MXVMMLE.  L'Ecriture  dit  que  les  premiers  seront  les 
derniers,  et  les  derniers  les  premiers.  Te  souviens-tu  de  Cha- 
bert,  ami?  Je  ne  l'ai  pas  oublié,  moi,  qui  ai  fait  rejaillir  sur 
toi  seul  les  applaudissements  de  la  salle.  La  reconnaissance 
est  parfois  un  rude  fardeau;  si  je  ne  t'en  devais  pas,  tu  aurais 
quelques  lignes  plus  élogieuses. 

!»È^IftT.  —  BOXîUBT-  On  appelle  celui-là  raisonneur, 
celui-ci  un  amoureux  :  ils  sont  bien  placés  tous  deux  dans 
leurs  emplois. 

IiMIUS.  —  SANDRE.--  FRESNE.-BIiOT.— 

CJAIiAISEMT.  — -  ALEIATOEB.  —  RICHE.  Je  n'ai 
pas  d'équipage,  je  ne  puis  pas  toujours  me  donner  l'omnibus; 
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aussi ,  suis-je  peu  familier  avec  les  talents  secondaires  des 
théâtres  éloignés  de  ma  pauvre  demeure.  J'en  entends  parler 
avec  éloge,  je  recueille  le  nom  des  artistes  qui  ne  doivent 
pas  vivre  dans  l'oubli,  je  remplis  mon  devoir  :  impuissance 
n'est  pas  crime. 

iggiie  THSJIMLIER.  Quand  on  m'annonça  son  arrivée  à 
Paris,  je  m'en  réjouis  pour  la  capitale;  aujourd'hui,  je  m'en 
félicite  doublement  pour  le  théâtre  qui  s'en  est  enrichi. 

Toi  dont  l'œil  est  baigné  de  si  brûlantes  larmes, 
Et  semblés  à  plaisir  te  bercer  dans  ton  deuil, 
On  dirait  à  te  voir  répandre  tes  alarmes, 
Que  ia  Dorval  n'est  pas  descendue  au  cercueil. 

IIORT&M&E  «JOïJVE.  Elle  est  vive,  elle  est  accorte, 
elle  est  soubrette  de  la  tête  aux  pieds,  elle  l'est  des  pieds  à 
la  tête. 

I^A^JîSEI^Tïj^E.  On  en  dit  beaucoup  de  bien;  son  titre 
est  amoureuse.  L'êtes-vous,  mademoiselle?  Allez,  allez,  parlez 
sans  crainte,  je  ne  vous  verrai  pas  rougir.  Et  puis  encore,  il 
n'y  a  pas  de  mal  à  aimer,  alors  surtout  qu'un  doux  échange  a 
lieu.  Si  vous  aimez  quelqu'un  chez  vous  comme  sur  le  théâ- 
tre, bien  des  gens  envieront  son  bonheur.  Je  vous  crois  le 
cœur  placé  plus  haut  que  la  tête. 

M1,e  ©AUBRUISë.  Si  c'est  vous  que  j'ai  vue  au  Vaude- 
ville, et  à  qui  j'ai  confié  votre  rôle  de  début;  si  c'est  toi  que 
j'ai  applaudie  à  la  Porte-Saint-Martin,  trois  fois:  Bravo  !  à  Hol- 
stein,  qui  n'a  pas  voulu  te  laisser  dans  tes  loisirs.  Tu  es  belle, 
vous  êtes  comédienne ,  tu  devrais  te  rapprocher  de  nous. 
Pourquoi  te  plairais-tu  au  boulevard  du  crime,  toi  qui  n'en 
commets  pas,  toi  qui  ne  connais  que  la  générosité? 

«IKAJLT.  Voici  la  doublure  de  madame  Lambquin  :  la* 
belle  étoffe  devient  un  voisinage  dangereux. 

&Ë3WIS.  Je  t'ai  connue  bien  gentille;  mes  voisins  m'as- 
surent que  tu  n'es  pas  changée.  Dés  lors,  ta  main,  je  te  prie, 
et  un  remerciment  du  pauvre  Bélisaire,  barricadé  dans  ses 

ténèbres. 
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AX'XA  POTËR..  C'est  Anna,  ce  n'est  pas  Pauline,  ce 
n'est  pas  Pauline,  c'est  Anna  que  j'ai  trouvée  bien  jeune, 
bien  novice,  chez  l'oculiste  qui  nous  soignait  tous  deux.  Elle 
a  été  plus  heureuse  que  moi,  elle  l'est  encore  davantage... 
Que  Dieu  te  garde  ta  gaieté....  Je  ne  parle  pas  du  théâtre; 
je  parle  de  ta  joyeuseté  d'enfant,  de  tes  valses  échevelées  et 
de  tes  caprices  du  Château-Rouge,  où  Ton  faisait  cercle  au- 
tour de  toi. 

FREDERICK  MM AITH13 .  Il  vient  de  dire  adieu  à 
ce  théâtre;  il  a  porté  ailleurs  son  imprévu,  sa  jeunesse  de 
cinquante  ans,  sa  virilité  de  vingt-quatre;  il  va;  faire  pleurer 
et  rire  en  même  temps;  il  va  émouvoir,  étonner,  subjuguer... 
Nous  serons  là  pour  l'enthousiasme. 

En  valet,  en  seigneur,  en  casaque,  en  manteau, 
Armé  de  sa  cravache  ou  Lien  de  son  couteau, 

Dès  qu'on  le  voit  paraître 
On  écoute,  on  admire,  on  dit  :  Voilà  le  Maître! 


AMBIGU-COMIQUE. 


Béraud  venait  de  partir,  le  chômage  était  menaçant,  un 
voile  de  deuil  répandait  ses  teintes  sombres  sur  la  salle  autre- 
fois si  florissante...  On  avait  peur  pour  le  présent  et  pour  l'a- 
venir. 

Le  théâtre  aux  ahois  poussait  son  dernier  râle, 
Les  souris  du  quartier  jouaient  du  mirliton, 
Un  quinquet  jetait  seul  sa  flamme  sépulcrale, 
Et  dans  le  tem  «le  saint  volaient  les  hannetons. 
Frederick  avait  vu  mourir  sa  Closerie, 
Bouchardy  se  taisait,  et,  plein  de  rêverie, 
Dennery,  l'œil  éteint,  allait  porter  ailleurs 
Ses  drames  saupoudrés  de  poignards  et  de  pleurs; 
C'était  l'effroi,  la  mort,  un  vaste  cimetière; 
Dumas  à  Saint-Ernest  arrachait  sa  rapière, 
Aux  livres  de  Verner  il  disait  :  Taisez-vous  ; 
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Les  regards  de  Naptal  étaient  sans  poésie, 

Chilly  de  ses  remords  n'avait  plus  à  gémir; 

Gayon  voilait  son  front  désormais  sans  magie, 

Et  sur  son  petit  banc  l'ouvreuse  allait  dormir. 

Tout  à  coup  :  Mes  amis,  dit  une  voix  sonore, 

Fût-ce  contre  l'enfer,  luttons,  luttons  encore; 

Fût-ce  contre  lé  ciel,  luttons,  luttons  toujours; 

Fuir  serait  lâcheté,  combattre  est  une  gloire  : 

La  défaite  souvent  précède  la  victoire, 

Comme  les  jours  de  deuil  précèdent  les  beaux  jours. 

Aux  armes!...  A  ce  cri  l'héroïque  phalange 

Se  redresse,  s'émeut  ;  on  se  serre  la  main, 

Sous  un  même  drapeau  chaque  soldat  se  range, 

Et,  l'énergie  au  cœur,  on  se  dit  :  \  demain. 

La  souris  de  nouveau  rentra  dans  sa  retraite, 

L'ouvreuse  revêtit  ses  beaux  habits  de  fête, 

Le  lustre,  ravivé,  brilla  tout  radieux, 

L'encens  du  temple  saint  remonta  vers  les  cieux, 

Le  marchand  de  coco  revisita  la  salle, 

Le  titi  regagna  joyeux  son  trône  d'or, 

Le  vendeur  de  croquets,  à  la  voix  de  Stentor, 

Sa  richesse  à  la  main,  parcourut  chaque  stalle, .... ^ 

Et  l'orchestre  d'Artus,  réveillant  les  échos, 
Recommença  ses  chants  au  milieu  des  bravos. 

Voyons  défiler  l'armée  des  braves  dont  nous  avons  à  nous 
occuper  aujourd'hui;  hommes  et  femmes  se  croisent  dans  les 
rangs;  le  sort  les  désigne  sans  les  classer. 

Mme  NAPTAIi-ARX  AUI/r. 

Lorsque  j'entends  vibrer  ta  lèvre  maternelle, 

Qui  gronde  ou  caresse  tout  bas, 
Je  me  dis  :  Ces  enfants  certes  ne  sont  pas  d'elle... 
Les  Grâces  n'en  ont  pas. 

Energie  et  suavité  sont  deux  rares  qualités  qui  distinguent 
madame  Arnault,  dont  l'organe  est  si  pur  et  si  limpide,  qu'on 
le  dirait  âgé  de  dix-huit  printemps  sans  hivers...  Madame  Ar- 
nault laissera  un  beau  nom  au  théâtre. 

SAI3VT-ERXEST.  J'allais  dicter  les  lignes  qui  suivent 
à  mon  secrétaire,  quand  il  s'est  écrié  :  «  Voyons  ce  que  vous 
dites  du  terrible  Saint-Ernest?  —  Eh!  bon  Dieu!  pas  plus  ter- 
rible qu'un  autre  ;  il  pleure  aussi  parfois,  il  est  souvent  per- 
sécuté ;  il  reçoit  également  ses  anathèmes,  et  les  habitués  de 
l'endroit  le  voient  sous  tant  de  faces,  qu'ils  se  demandent 
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comment  on  peut  se  travestir  ainsi,  sans  cesser  d'être  toujours 
vrai.  » 

Saint-Ernest!  Saint-Ernest!  je  te  devais  un  quatrain  :  tant 
pis  pour  toi  s'il  te  blesse  : 

.l'en  suis  fâché,  brigand,  mais  jamais  ton  éloge 
Ne  viendra  dégrader  mon  crayon  tom  loyal, 
Et  je  ne  comprends  pas,  toi  qui  n'as  droit  qu'au  pal. 
Qu'on  ose  te  placer  dans  le  martyrologe. 

Saint-Ernest  côte  à  côte  avec  saint  Sylvestre,  saint  Poly- 
carpe  et  saint  Ignace  !  Jupiter,  lance  tes  foudres,  mais  qu'elles 
frappent  à  côté;  laisse-nous  Saint-Ernest. 

M^BAKOUX.  Sauve-toi,  gentille  colombe,  Saint-Ernest 
a  faim,  et  il  pourrait  bien  t'enlever  au  théâtre,  où  Ton  aime 
ta  grâce,  ta  fraîcheur  et  tes  doux  rêves  d'avenir...  Le  bandit 
Saint-Ernest  est  aussi  un  ogre,  et  pourtant  je  ne  le  blâmerais 
qu'à  moitié,  si  j'étais  du  repas...  Je  reviens  d'un  pays  où  l'an- 
thropophagie est  en  honneur. 

CHIULY.  Voici  un  artiste  d'étude,  drapant  ses  person- 
nages et  les  traduisant  à  la  barre  de  son  intelligence,  comme 
le  ferait  un  statuaire  de  renom.  Au  boulevard,  on  jure  par 
Chilly,  toujours  chaud,  toujours  consciencieux,  toujours  dra- 
matique. 

TEMER.  Tiens  !  c'est  un  ami  :  cela  me  désoblige,  car 
il  ne  me  sera  pas  permis  de  dire  tout  le  bien  que  je  pense  de 
ce  comédien  d'élite,  qui  n'aura  pas  de  quatrain,  parce  que  je 
ne  suis  point  en  verve,  et  que  je  l'aime  d'ailleurs  en  prose 
comme  en  vers. 

ARXAUI/ff.  C'est  bien  assez  que  le  public  ne  le  sépare 
pas  de  sa  femme  dans  ses  bravos  de  chaque  soir.  L'urne  dra- 
matique, dans  laquelle  je  puise,  le  punit  de  ses  triomphes  en 
le  faisant  distancer  par  deux  ou  trois  artistes  jaloux  de  son 
bonheur.  Vous  ne  diriez  pas  qu'Arnault  récite  ses  rôles,  vous 
croiriez  qu'il  les  fait;  son  débit,  c'est  l'action. 

BOUSQUET.  Un  homme  d'esprit  disait  de  Regnard  qu'il 
n'était  pas    médiocrement  plaisant.  Je  répète  le   mot   de 
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l'homme  d'esprit  à  propos  de  Bousquet,  l'acteur  aimé  du  par- 
terre et  des  loges. 

AAIÉDÉE  ARTUS.  Que  diable  viens-tu  faire  ici,  toi 
dont  la  famille,  de  père  en  fils,  croque  des  notes  comme  les 
enfants  des  dragées?  Nous  sommes  de  vieux  amis,  n'est-ce 
pas?  Fils  des  Pyrénées,  nous  nous  pressons  la  main  avec  une 
fraternité  patriotique,  et  je  souris  à  tes  succès  comme  si  j'en 
avais  ma  part. 

Les  quadrilles  d'Artus,  les  valses  d'Artus,  les  polkas  d'Ar- 
tus,  feraient  sauter  et  danser  des  culs-de-jatte.  C'est  une  verve 
intarissable,  c'est  une  source  toujours  active  de  motifs  dra- 
matiques ou  gracieux  vous  disant  à  merveille  la  couleur  de  la 
scène  qui  va  se  dérouler  devant  vous. 

Je  presse  de  nouveau  avec  bonheur  la  main  d'Artus  père 
et  d'Artus  fils,  son  digne  auxiliaire. 

8AI/VADOR.  C'est  le  secrétaire  général  de  l'administra- 
tion. Il  a  de  l'esprit  comme  vous  et  moi,  quand  nous  en  avons 
beaucoup;  et  si,  j'étais  indiscret,  je  citerais  maint  journal 
bien  famé  qui  s'enrichit,  sans  l'appauvrir,  des  miettes  tom- 
bées de  sa  table  quotidienne  :  Rothschild  peut  être  pro- 
digue. 

liAUREitfT.  Ce  n'est  pas  Odry,  ce  n'est  pas  Vernet  :  c'est 
l'un  et  l'autre.  Il  ne  les  copie  pas,  il  ne  les  imite  pas,  il 
marche  dans  toute  sa  liberté,  les  coudées  franches,  et  je  vous 
défie  de  ne  pas  vous  griser  avec  lui,  s'il  le  veut,  ou  de  ne  pas 
sourire  avec  lui,  s'il  vous  l'ordonne...  Laurent  est  un  profond 
comédien;  plus  vous  l'étudiez,  plus  vous  l'appréciez;  plus 
vous  l'écoutez,  plus*  vous  battez  des  mains.  Laurent  est  l'homme 
de  tous  les  étages,  depuis  le  parterre  jusqu'au  paradis. 

Il  est  ranltiple,  je  le  vois, 
Soit  par  le  geste  ou  la  figure, 
Par  le  regard  ou  la  tournure. 
Le  drôle  est  si  narquois, 
Qu'il  sait  vous  faire  rire  et  pleurer  à  la  fois. 

GASTON.  —  CJOCJGET.  Ne  les  séparons  pas  :  c'est 
Castor  et  Pollux,  Euryale  et  Nysus;  Pythias  et  Damon,  Oreste 

A. 
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et  Pylade  ;  c'est  l'amitié  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime  ; 
c'est  la  fraternité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  consolateur.  Les 
applaudissements  donnés  à  celui-ci,  c'est  celui-là  qui  s'en 
réjouit...  Ils  vivent  de  la  même  joie;  vous  verrez  qu'ils 
mourront  de  la  même  peine.  On  se  repose  avec  bonheur  sur 
de  pareils  tableaux. 

DE  PREMiE.  Il  pense  à  tout,  le  coquin,  même  à  ses 
rôles,  même  au  mouvement  perpétuel,  qu'il  cherche  et  qu'il 
ne  trouvera  pas,  quoiqu'il  vous  assure  que  c'est  déjà  fait.  De 
Prelle,  de  Prelle,  la  quadrature  du  cercle  a  occupé  bien  des 
cerveaux,  la  navigation  aérienne  a  dévoré  bien  des  intelligen- 
ces... Ne  cherche  pas  le  mouvement  perpétuel  :  il  n'est  pas 
même  dans  les  larges  mains  des  claqueurs  de  ton  théâtre,  qui 
se  lassent  parfois  à  la  besogne. 

IiYONNET.  N'est-ce  pas  que  vous  avez  vu  souvent  le 
magnifique  elbeuf  doublé  de  soie,  celle-ci  presque  aussi  coû- 
teuse, aussi  solide  que  celui-là?  C'est  Lyonnet  et  Saint-Er- 
nest, c'est  le  talent  doublant  le  talent  ;  retournez  l'habit,  il 
sera  toujours  beau,  vous  serez  toujours  richement  vêtu. 

MJCIE.  J'allais  écrire  mademoiselle  Lucie;  mais  j'arrive 
de  Taïti  et  de  Noukaïva,  et  l'on  m'apprend  que  je  dois  saluer 
de  la  main  et  du  cœur  madame  Plouvier.  Salut  donc  à  l'ac- 
trice de  talent,  à  la  femme  de  mon  ami,  à  l'enfant  gâté  des 
habitués  de  l'Ambigu-Comique  ! 

Mme  MÉSANGE.  Je  vous  dois  un  succès,  madame  ;  je 
vous  en  devrais  deux  si  je  vous  avais  confié  deux  rôles.  Les 
auteurs  joués  à  ce  théâtre  vous  en  doivent  dix  ;  ils  vous  en 
devront  vingt  dés  qu'ils  auront  recours  à  vous...  Affaire  d'ha- 
bitude. 

Mmes  MAEIB    CLARISSE.  —  CAROLINE  LE- 

MAIRE.  —  «FANE  &SSLER.  Je  les  confonds  aujour- 
d'hui dans  ma  pensée;  mais  je  sais  qu'il  y  a  parmi  tout  cela 
de  la  grâce  et  de  l'élégance.  Plaignez  le  pauvre  aveugle  qui 
n'a  jamais  que  la  moitié  d'un  plaisir,  jamais  que  la  moitié 
d'un  bonheur...  La  charité,  s'il  vous  plaît,  mesdames. 
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C'est  la  fierlc  dans  sa  noblesse  antique, 

C'est  la  vertu  dans  sa  candeur  pudique, 
C'est  la  femme  élégante  et  la  femme  de  cœur. 
La  voir  est  une  joie  et  TentenUre  un  bonheur. 

Si  vous  n'avez  pas  applaudi  au  talent  passionné  de  madame 
Guyon,  c'est  que  vous  n'avez  pas  de  sang  rouge;  c'est  que  vous 
êtes  une  carafe  d'orgeat. 


PORTE-SAINT-MARTIN. 


C'était  jadis  un  kaléidoscope,  une  macédoine,  un  tohubohu 
perpétuel.  On  y  voyait  des  chevaliers  avec  leurs  rapières,  des 
gueux  avec  leurs  haillons,  des  duchesses  avec  leurs  rubis, 
des  bergères,  des  bandits,  des  paillasses,  des  singes,  des  élé- 
phants, des  ménageries  complètes,  des  sauteurs  de  corde,  des 
escamoteurs...  on  y  a  tout  vu,  tout,  et  même  le  drame  avec 
ses  terreurs,  ses  larmes  et  son  désespoir. 

Hugo,  Alexandre  Dumas,  ont  trôné  sur  cette  scène  comme 
Canapus  et  Syrius  au  firmament;  et,  depuis  lors,  un  long 
voile  de  deuil  a  terni  le  temple  où  pourtant  quelques  talents 
hors  ligne  ont  souvent  attiré  la  foule...  Pleurez  Dorval. 

Un  jour,  des  auteurs,  des  hommes  de  lettres,  s'agitaient  en 
sens  divers,  et  cherchaient  dans  d'amères  critiques  à  blâmer 
l'usurpation  de  Dumas.  Dumas,  mon  homme  à  moi,  mon  prosa- 
teur aimé,  mon  poëte  par  excellence  ;  comique,  amusant  ou 
tragique  à  son  gré  ;  Dumas,  une  des  plus  puissantes  têtes  de 
notre  littérature  moderne,  inépuisable  source  de  livres  pleins 
de  verve  et  d'originalité  contre  lesquels  la  dent  de  l'envie  s'u- 
serait inutilement. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Harel  en  arrivant. 

—  Ce  sont  des  auteurs  qui  critiquent  Dumas. 
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—  Les  polissons  !  ils  ne  sont  pas  capables  de  faire  ses. en- 
tractes. 

J'en  étais  là  de  mon  récit,  lorsqu'on  vint  me  dire  que  le 
théâtre  rouvrait  ses  portes  au  public,  et  le  foyer  les  siennes 
aux  artistes...  Bravo  !...  bravissimo  I  Marc  Fournier  succède  à 
Harel,  comme  Napoléon  à  Charlemagne.  Si  la  tête  du  premier 
est  au  niveau  de  sa  plume,  le  temple  est  sauvé.  Et  d'abord 
voici  une  nouvelle  qui  sera  certes  accueillie  avec  joie  :  Mé- 
lingue  enrichira  toujours  ce  théâtre;  je  lui  dois  un  quatrain. 

anfoLix&UE. 

Où  repose-t-il  donc  sa  tête  poétique? 
Est-ce  dans  une  arène  ou  sous  un  temple  antique? 
N'importe  :  quand  sa  voix  retentit  quelque  part, 
On  arrive,  on  écoute,  et  trop  tôt  on  repart. 

Mélingue  est  l'homme  de  l'inspiration  et  de  l'imprévu  ;  on 
l'a  taillé  artiste  des  pieds  à  la  tête;  nous  l'aimons  de  la  tête 
aux  pieds. 

MA  FÉ3LIX.  On  m'apprend  à  l'instant  que  mademoiselle 
Lia  Félix,  sœur  de  Rachel,  sœur  de  Sara,  sœur  de  Raphaël,  sœur 
de  Judith,  vient  d'être  engagée  par  Marc  Fournier,  qui  sait 
bien  ce  qu'il  fait.  Nous  logeons  sous  le  même  toit,  mademoi- 
selle ;  je  vous  dois  un  quatrain ,  libre  à  vous  d'y  trouver  un 
calembour. 

Si  vous  placez  dans  la  cour  du  logis 
Coq  ou  poulet,  canard,  lièvre  ou  perdrix, 
Dinde,  pigeon,  colombe  grise  ou  blanche, 
C'est  vers  le  coq  seul  qu'elle  penche. 

Mme  IiAUREiSnr.  Cette  belle  personne  soupire,  pleure, 
aime  et  maudit  sur  le  théâtre,  comme  on  le  fait  dans  le  monde 
quand  on  a  du  cœur  au  cœur.  Mme  Laurent  sera  l'un  des  plus 
fermes  appuis  de  la  direction  confiée  à  Marc  Fournier,  qui  a 
montré  du  goût,  du  tact,  en  s'appropriant  une  actrice  fami- 
liarisée aux  planches,  familiarisée  aux  bravos. 

DROUVIULE.  Je  savais  bien  qu'on  ne  te  laisserait  pas 
longtemps  en  repos,  mon  vieux  camarade,  et  Rouen  n'est  pas 
si  loin  de  la  capitale,  qu'on  n'ait  entendu  d'ici  les  applaudis- 
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sements  que  tu  recevais  à  trente  lieues  de  distance.  Sois  le 
bienvenu,  Drouvîlle,  et  garde  nos  souvenirs  de  haute  estime 
et  de  parfaite  amitié. 

BIO^TOX.  C'est  un  artiste  qui  connaît  ses  planches,  et 
qui  a  l'adresse  de  se  faire  son  public.  Taillez  un  rôle  pour 
Bignon,  et  vous  verrez  si  l'auteur  n'ira  pas  lui  presser  les 
mains  par  reconnaissance. 

liUCrtJET.  Le  vaudeville  lui  va,  la  comédie  et  le  drame 
lui  vont  comme  le  vaudeville.  Aussi  le  directeur  ne  laissera - 
t-il  pas  chômer  longtemps  ce  comédien  émérite.  Luguet  a  du 
goût,  du  tact,  de  l'habileté:  de  pareils  guides  ne  permettent 
point  de  s'égarer. 

SAI^TT-IiÉOX.La  Porte-Saint-Martin  s'est  recrutée  de  ce 
que  les  théâtres  maladroits  avaient  laissé  dans  l'inaction. 
J'en  connais  quelques-uns  qui  voudraient  bien  reprendre  le 
bien  qu'ils  ont  perdu. 

SAIXT-ÎÎABC.  Ne  t'ai-je  pas  vu,  camarade,  à  la  Gaieté, 
terrifiant  tes  auditeurs,  et  jetant  au  delà  de  la  rampe  les 
chaudes  émotions  de  ton  âme?...  Je  gagerais  que  oui,  parce 
que  j'ai  la  mémoire  du  cœur,  si  celle  du  regard  me  fait  dé- 
faut. 

PEUPIIV.  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute,  je  ne  le  connais  pas. 
Quand  on  arrive  de  la  Chine,  de  San-Francisco,  du  Chili,  de 
Taïti,  de  Noukaïva,  on  est  excusable  de  ne  pas  placer  l'éloge 
sur  tous  ceux  qui  le  méritent  ;  il  y  a  si  loin  d'ici  à  Canton  ! 
bien  plus,  je  vous  assure,  que  de  Paris  au  pays  des  magots. 

Mlle  GRAVE.  Elle  est  comme  son  nom,  elle  prend  son 
art  au  sérieux;  elle  est  sympathique,  et  je  vous  défie  bien  de 
ne  pas  l'aimer  beaucoup  si  vous  l'aimez  un  peu...  Quant  à 
moi,  c'est  déjà  fait. 
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FOLÏES-DR  AMAÏIQUES . 

C'est  tout  au  plus  si  je  me  souviens  qu'il  y  a  ici  un  foyer. 
Seulement,  ce  que  je  sais,  c'est  que  de  ce  petit  théâtre  se  sont 
lancés  de  grands  acteurs,  que  le  maître  de  la  maison  y  a 
trouvé  une  Californie  aux  premiers  jours  de  sa  conquête,  et 
qu'on  y  joue  de  charmants  ouvrages  entremêlés  de  mauvais 
vaudevilles,  dont  l'auteur  de  ce  livre  est  responsable  envers 
le  bon  goût  et  le  public. 

Bonsoir  à  Mouriez. 


DÉLASSEMENTS-COMIQUES. 

Entrez  ;  mais  emparez-vous  vite  de  la  rampe  qui  vous  gui- 
dera au  milieu  des  ténèbres.  Montez,  montez  encore;  un  frais 
gazouillement  s'échappe  d'une  petite  salle  flanquée  de  ban- 
quettes usées  :  c'est  là. 

J'ai  vu  ce  foyer  il  y  a  quelques  années  ;  on  y  disait  des 
choses  étranges,  on  y  entendait  des  refrains  de  cabaret,  on  y 
échangeait  des  regards  et  des  syllabes  à  brûler  à  la  fois  la 
pensée  et  le  cœur...  Glissons  sur  cette  triste  époque. 

Aujourd'hui,  c'est  un  foyer  d'où  la  gaieté  n'est  pas  bannie, 
où  l'on  rit,  où  l'on  batifole,  où  l'on  parait  heureux. 

Emile  Taigny,  en  prenant  la  direction  des  Délassements,  a 
voulu  qu'il  en  fût  ainsi;  il  l'a  voulu  si  fermement,  que  tout 
ce  qui  sortait  du  cercle  honnête  n'a  plus  reparu,  et  est  allé 
porter  ailleurs  ses  excentricités  de  caserne. 

Voyons  la  petite  troupe  de  la  petite  salle  où  s'agitent  de 
petits  talents,  où  se  heurtent  de  petites  ambitions  : 

M.  ET  Mme  EMïIiE  T AIGiSra. 

Applaudir  le  mari  c'est  applaudir  la  femme, 

Un  rayon  pour  tous  deux,  une  âme  dans  une  âme  ; 
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Et,  quand  l'un  montera  vers  le  divin  parvis, 
On  lira  sur  sa  tombe  :  Ici  sont  deux  amis. 

Cela  est  touchant,  cela  est  consolateur,  je  vous  assure,  que 
cette  douce  et  sainte  affection  du  couple  artiste  qui  s'es! 
fait  une  grande  réputation  parmi  nous,  et  qui,  à  lui  seul,  esî 
une  fortune  pour  ce  théâtre,  comme  il  Ta  été  pour  bien  d'au- 
tres. 

AliF'MOSJ^I^S.  Peste  !  fichtre!!  bigre!!!  sacrebleu!!!! 
C'est  Alphonsine  qui  entre  en  scène,  se  pose  fièrement  de- 
vant la  rampe,  provoque  le  parterre  et  les  loges,  et,  sans 
sourciller,  ferait  face  à  un  régiment  de  Royal-Cravate.  Est-ce 
du  talent?  Oui.  La  fusée  éclaire.  J'aime  Alphonsine,  je  l'aime  là, 
surtout,  et  cependant  elle  ne  serait  pas  déplacée  sur  une  plus 
vaste  scène,  si,  au  lieu  de  l'éperon,  on  lui  donnait  un  frein... 
Bah  !  bah  !  laissons-la  chevaucher  aux  applaudissements  de  la 
foule,  elle  est  de  race. 

D'plus  folle  il  n'en  est  pas  de  Paris  jusqu'à  Rome,. 
On  ignore  le  jour  ousqu'elle  commença. 
Combien  s'en  iaut-il  donc  pour  que  ce  soit  un  homme? 
Y  n'  s'en  faut  pas  d'  ça. 

Mme  MATfflïIiTOE.  C'est  un  joli  nom,  c'est  une  char- 
mante personne,  c'est  un  gracieux  talent...  Bravo!  bravii 
brava  ! 

31ARKAI8.  Il  amuse,  il  fait  rire  ;  il  n'a  pas  d'autres 
prétentions  :  modestie  va  bien  au  mérite. 

E.  VIEL/LARI&.  C'est  le  premier  comique  du  lieu,  il  n'a 
pas  volé  son  titre  ;  l'urne  a  tort  d'avoir  fait  sortir  son  nom 
après  celui  de  Markais.  Villard,  n'oubliez  pas  que  les  grands 
théâtres  se  recrutent  des  petits  ;  je  sais  quelqu'un  qui  vous 
lorgne  par  le  côté  qui  rapproche. 

BE1AUD.  Chapeau  bas  !  voici  le  père  noble  des  Délas- 
sements, qui  joue  avec  le  cœur,  et  connaît  parfaitement  ses 
planches. 

MIKEIi.  Laissez-le  marcher  dans  la  vie,  et  vous  verrez 
qu'il  se  fera  une  excellente  réputation.  Mikel  a  commencé 
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ici;  il  se  consolide  à  chacune  de  ses  créations  ;  il  fait  sa  base 
large,  et  il  est  aimé  de  ses  camarades  autant  que  du  public, 
qui  le  traite  en  enfant  gâté. 

«JOSSE.—  ftBRPBÉ-  ©OIVATIE^.  Il  parait  que 
Ton  veut  beaucoup  de  comiques  dans  ce  théâtre;  car  après 
Josse,  par  qui  Ton  rit,  viennent  encore  Gerpré  et  Donatien, 
qui  occupent  bien  leurs  places. 

FRANK.  Voici  un  Franc  amoureux,  ou  un  amoureux 
Frank,  comme  vous  voudrez  ;  il  est  à  bonne  école,  il  fait  des 
progrés,  il  élargit  ses  ailes. 

ïiUCIEîtf.  C'est  un  finassier...  Non,  je  me  trompe,  c'est 
un  financier  ;  on  l'appelle  aussi  Raisonneur.  Tout  cela,  c'est 
de  la  comédie. 

GOBERT—  AliEXIS  —  BÏ,OItf  DEMET— MNGE. 
(les  quatre  noms  sont  fêtés  par  les  habitués  des  Délassements, 
et  c'est  justice.  Emile  Taigny  n'est  pas  assez  maladroit  pour 
s'en  séparer. 

Le  chef  d'orchestre,  M.  Kriezel,  est  d'une  intelligence  rare  : 
je  n'avais  garde  de  l'oublier.  Quelque  chose  cloche  à  ce  théâ- 
tre :  c'est  le  régisseur  en  chef.  Mais  quelle  activité,  quel  zèle 
et  quelle  langue!  J'allais  d,ve  quelle  blague  (  le  mot  est  con- 
sacré). Il  faut  pourtant  tout  cela  pour  faire  marcher  cette 
lourde  machine  qu'on  appelle  théâtre  ;  et  M.  Armand  est, 
après  Emile  Taigny,  le  ressort  le  plus  puissant  de  l'horloge. 

Messieurs  Denizard,  Launois,  Gonnet  et  Bertin,  je  vous 
serre  les  mains  pou.  vos  politesses  de  tous  les  spirs. 


Paris.  —  Imprimerie  Simon  Riiçun  ctCie,rau  ct'Erfurth,  1. 
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